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Bucureşti — 1963 


ALEXEI ŞUBIN 


Alexei Ivanovici Șubin s-a născut în anul 1901, în ora- 
șul Tuimeni. A învăţat la o şcoală comercială din Moscova. 
La şaisprezece ani a început să lucreze într-un depozit de 


materiale didactice, la secția de ambalaj. i 2 
În 1919, Alexei Şubin, în vîrstă de optsprezece ani, a 
intrat. voluntar în rîndurile Armatei Roşii. A fost telefo- 
„mist, lucrător politic, redactor al gazetei de perete a regi- 
- mentului. că 
Demozilizat în 1925, A. Șubin se dedică în întregime 
muncii. de ziarist: colaborează la revista Kommuna din 
Voronej, unde publică schițe, foiletoane, povestiri, să) 
În 1936, în revista Podiom apare prima nuvelă mai 
amplă a lui Şubin, intitulată Vînt proaspăt. Cea de a doua 
„nuvelă. a lui, Moștenirea profesorului Doronin, din păcate 
n-a văzut lumina tiparului : în 1942, în timpul iuteleă pe 
j, manuscrisul a ars. 


. Primele zile ale Marelui Război pentru Apă- 


Șubin intră în rîndurile Armatei Sovietice. 


„ Lucrează la ziarele de divizie, 
front, Şubin a fost rănit şi contuzionat. 
După război abar la Vorone 
tiri şi nuvele ale lui 


Locuiau în apropiere (1958), şi altele au fost 
de editurile centrale ale U.R.S.S, 

Povestirea Neastimpăraţii a apărut în 1959 
literară din Voronej Podiom. 


de armată şi de front. . 


re 7 cîteva culegeri de poves- 
vele Șubin. Nuvelele Doctor Velikanov 
reflectează şi acţionează (1946), Marea Lukavka (1955), . 


publicate şi | 
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, în revista 


„Oamenii. ies buluc din 
Oamenii, dacă-s mulţi E 
„Nu se tem nici de hăţişul verde, 
Nici de urşii tăi, taiga. a 

VI. Sokolov 


Capitolul 1 


Face cunoscut cititorului cîteva trăsături de 
caracter ale lui Ivan Ilici şi conţine un scurt tra- 
tat cu privire la agăţatul geologilor. 


Ivan Ilici este înzestrat cu o minunată trăsă- . 
tură de caracter, pe care, după îndelungi ezitări, 
m-am hotărît să'o numesc modestie mîndră. 

Parcă şi aud glasuri mirate, chiar indignate : 

— Permiteţi-mi, ce născocire mai e şi asta? 
Modestia şi mîndria sînt calităţi opuse, care se 
exclud una pe alta. Amestecaţi-le şi dracu ştie ce 


veţi mai obţine — o aiureală, un nonsens, o ab- 


surditate asemănătoare cu gheaţa fierbinte sau 
cerneala albă. 

Nu vă înfierbîntaţi, dragi cititori! Să ne du- 
mirim în linişte. Fără să glumesc, afirm că Mîn- 
dria, adevărata Mîndrie (cu literă mare) este o 
trăsătură onorabilă a caracterului omenesc. Din 
păcate, uneori, ne apare însoţită de rudele ei 
foarte îndepărtate, dar sicîitoare : Îngîmfarea cea 


"plină de sine, Lăudăroșenia cea stridentă, Înfu- 


murarea cea ţanțoşă, Orgoliul cel fălos și Aro- 
Sanţa cea pintecoasă. Căpetenia acestei haite este 
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Mîndria nu seamănă cu nimeni din această 


familie. Crescută și educată de Simţul demnită- 


ţii personale, ea, ce-i drept, ţine capul sus şi, cînd 


e cazul, știe să se apere, dar nu-i place să atragă | 


atenţia asupra sa. De nimic pe lume nu se teme 
mai mult decît să fie luată drept careva din acești 
veri de-al doilea. 

Am cunoscut un tovarăș mîndru, dar în acelaşi 
timp curajos, care întotdeauna mă uimea cu mo- 
destia lui. Aceasta sărea în ochi în special acolo 
unde era lume multă — pe stradă, în autobuze, 
în foaierul unui teatru. Nu l-am văzut niciodată 
îmbrîncind vreun om, încurcînd partea dreaptă cu 
partea stingă, sau folosind intrarea drept ieșire. O 


dată l-am provocat la o discuţie deschisă și el mi-a 


explicat : 

— Eu nu cred că este vorba de Modestie. Ba, 
dimpotrivă, este vorba de Mîndrie. În adîncul su- 
fletului eu sînt teribil de mândru. Sînt mîndru de. 
multe lucruri, inclusiv de faptul că niciodată n-am 
auzit vreun miliţian fluierînd după mine. 

lată, o asemenea mîndrie modestă sau, dacă 
vreţi, modestie izvorită din mîndrie, poseda şi 
Ivan Ilici Kasatkin, împuternicitul cu angajarea 
planificată a forţei de muncă, cunoscut ca unul 
din cei mai vechi şi mai conștiincioşi lucrători ai 
aparatului de stat sovietic din raionul Cernobîl. 

Doar în cadrul unei discuţii tovărășești, între 
patru ochi, îşi permitea să facă aluzie la unele 


merite ale sale, punînd întotdeauna pe primul 


plan perspicacitatea sa. 
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— E : X: - „Ha ă 
Aşadar, vă aduc la cunoștință că această zică- 
toare este o rămăşiţă cît se poate de dăunătoare 
a trecutului burghez și nimic mai mult. Îmbră- 
cămintea este un lucru neînsemnat în viaţă şi a o 
lua în consideraţie înseamnă a fi ușuratic. Stră- 
duieşte-te să-l priveşti cu atenţie pe om şi să-l 
înţelegi ! Totul este semnificativ la el, începînd 
cu felul cum se apropie de masa ta... Cîte unul 
pășeşte plin de curaj, cu pieptul bombat, capul 
sus, privirea dreaptă, deschisă. Nu-ţi poţi lua 
ochii de la el! Vultur de munte, nu altceva !... 
Chiar așa se și dovedeşte, de „obicei, numai că 
printre aceşti vulturi se mai nimerește şi cîte o 
gaie, sau un uliu şi, oricît ar fi de curios, niște 
curci plouate. Deşi nu prea des, dar se maâi în- 
timplă. După observaţiile mele, la fiecare o sută 
de vulturi revin trei găi plus o curcă şi juma- 
tate. Poate că în alte raioane statistica e alta, dar 
la noi așa-i... Se întîmplă şi invers: se apropie 
omul de masă şi, lucru clar, se sfieşte : scapă 
actele pe jos, îşi scoate şapca, dar nu ştie ce să 
facă cu ea, şi tot timpul o învîrteşte în miini. Şi 
ăştia se împart pe categorii. Unii se intimidează 
pentru că nu-s obișnuiți cu instituţiile serioase, 
alţii pentru că nu-au conştiinţa „curată. Ciuleşte 
urechea la aceşti „învîrte-șapcă !“ Eu mai întîi îi 
încurajez şi numai după aceea încep să mă lămu- 
resc cine se sfieşte cinstit, cine umblă cu vicle- 
şuguri... Astăzi, de exemplu, am avut un ase- 
menea caz trist: un cetăţean a venit în fugă la 
mine vultur şi a plecat cioară jumulită. Vreo zece 
minute a încercat să mă ducă, povestindu-mi 
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faptele lui de eroism în muncă. Eu îl ascultam şi | 


în timpul ăsta, părînd că nu-mi arunc nici măcar 
o privire asupra actelor lui, le mutam dintr-un 
loc într-altul, aşa, mașinal... Numai ce a termi- 
nat el de povestit, că l-am şi dezumflat: „Ce- 
taţene, dar de ce ai schimbat dumneata în cartea 
de muncă litera «g» în «a» ?...* Să fi văzut ce 
transformare s-a petrecut ! S-a zgribulit vulturul 
meu, şi-a ferit privirile și a început să mormăie 


A su vu . «. 
ceva de neînțeles, cum că n-a făcut nici un fals 


şi că litera »g“ singură, din cauza umezelii s-a 
şters și a început să semene cu „a“... Poate că 
pentru dumneavoastră nu-i clar despre ce este 
vorba, aşa că am să vă explic. Desfacerea con- 
tractului de muncă se face după diferite puncte. 
După punctul „a“, înseamnă că a plecat de la 
locul de muncă la propria dorinţă ; dar dacă scrie 
„8 » inseamnă că l-au dat afară pentru lucruri 
nu prea lăudabile. E clar ?... Acum aţi putea să 
mă întrebaţi cum de am remarcat. După cum 
v-am spus, în timp ce-mi împuia capul, eu în- 
vîrteam actele lui în mîini și am observat că se 
nelinișteşte de cîte ori atingeam cartea de muncă 
Tot timpul o urmărea din ochi. lar acesta este 
un semn destul de sigur că actul nu e în regulă. 
M-am uitat în primul rînd la el și am văzut modi- 
ficarea... Acesta este însă un caz simplu, în care 
te lămurești imediat, cu alții nu merge chiar atît 
de repede. Oamenii sînt foarte deosebiți şi în 
fiecare, neapărat, există și bun şi rău... Şi mare 
greşeală fac cei care se străduiesc să caute numai 
răul ! Eu cred că în munca noastră cel mai im- 
portant este să ştii să vezi ceea ce e bun... Să vă 
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spun ce preţuiesc eu cel mai mult la oameni ? La 
cei în vîrstă — atașamentul faţă de profesie, la 
tineri — curajul şi imaginaţia !... În privinţa 
acestor calităţi nu te prea poţi înșela. Z 

Poate că în cuvintele lui Ivan [Ilici există o 
anumită doză de lăudăroșenie, dar faptele rămîn 
fapte: încă de mulţi ani raionul Cernobil din 
regiunea Tavrov se bucură de un bun renume și 
în Nord, și în Siberia, şi în îndepărtata Primorie. 
Oriunde s-ar duce cei din Cernobil, le merge 
vestea despre felul cum muncesc. 

Şi iată că acest Ivan Ilici, care se mîndreşte cu 
perspicacitatea lui, a greşit în privința unui om!... 
Nu numai că a greșit, ci a fost înşelat, tras pe 
sfoară, dus de nas! Şi ofensa n-ar fi fost atît de 
mare dacă ar fi fost vorba de vreun om experi- 
mentat, de vreun şmecher trecut prin ciur şi prin 
dirmon. Dar a fost o simplă fetiţă, o puştoaică, 
una care nu cunoştea nici viața şi nu văzuse ni- 
mic în afară de satul ei. 

Cu acest caz neplăcut pentru Ivan Ilici începe 
povestirea noastră, care, chiar dacă nu este foarte 
obişnuită, în schimb e adevărată. 
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Mare e măicuţa-Rusie. În orice ţinut, în orice 
regiune există o climă deosebită. Nu ştiu cum o fi 
în altă parte, dar în regiunea Tavrov cea mai tică- 
loasă lună a anului este februarie. E atît de înşe- 
lătoare, încît ai putea scrie despre ea şi un foile- 
ton. Judecaţi şi dumneavoastră : soarele strălu- 
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Dar nu cumva să daţi crezare Picăturilor, vră- 
biilor și soarelui ! Nu trece nici un ceas şi începe. 


să bată un vîntuleţ, apoi vintul se pornește să sufle 
cu putere, norii se rostogolesc pe cer, roiesc Muș- 
tele albe şi începe o asemenea viforniță, încât 
trebuie să-ţi tragi clapele căciulii pe urechi. Dimi- 
neaţa, ce să vezi, din nou s-a înseninat, dar totul 
e ca iarna: soarele se ridică de la orizont şi e 
atit de roșu, încât pare că-i e rușine pentru înşelă- 
toria de ieri. 


Într-o asemenea zi geroasă de februarie s-a ivit . 


la Ivan Ilici o vizitatoare neașteptată, s-a apropiat 
de masă, dacă nu ca un vultur de munte, barem 
ca un piţigoi îndrăzneţ și de îndată i-a plăcut lui 
Ivan Ilici. Parcă radia prospeţime răcoroasă, tine- 
„reţe, înflăcărare. Fata era îmbrăcată modest, 
aproape sărăcăcios, dar nici basmaua din lină gro- 
solană, nici paltonul ca un sac, nici pîslarii cîrpiţi 
n-au umbrit prima impresie. De altfel, după cum 
ştim, Ivan Ilici considera îmbrăcămintea drept un 
lucru neînsemnat în viaţă. 


— Dumneavoastră angajaţi braţe de muncă ? 
întrebă tare vizitatoarea. 


— Eu, răspunse Ivan Ilici, privind cu plăcere 
chipul rumen și cîrn a] fetei. 


— Vreau să obţin un loc de muncă permanent 
în Siberia. Se poate ? 


— Pentru unii se poate, pentru alții nu, răs- 
punse din obișnuință pe ocolite Ivan Ilici. 
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„— Pentru mine se poate! Sînt săr oasă și 
mă tem de nimic, hotări cu îndrăzneală vizitatoa- 
rea. Ce fel de locuri aveţi ? 

— De tot felul. | 
— Mi-ar trebui un loc legat de geologie. 
— Există şi aşa ceva. x 
— Daţi-mi unul unde e cel mai suite id SR 
— Eşti teribil de grăbită... Ştii să lucrezi ? 
Îpe Nu. . y Lă - 
— Atunci de ce vrei să pleci ? Poate că ai totuși 
vreo specialitate. E 
— Sînt intelectuală. 
— Ce?! 
— V-am spus, sînt in-te-le... E: 
— male e, „te-le-le“ ! Cite universități 
şi academii ai absolvit ? 
— Opt clase. 
— Cîţi ani ai? 
—  Nouăsprezece, i 
— pi5 ad să-ţi dau un sfat: întoarce-te în 
colhoz, mai lucrează acolo cum trebuie vreo doi- 
trei ani, apoi vom sta de vorbă. E ZE NU 
— Nu Et din colhoz, ci de la; staţia Biriulkino. 
— Şi acolo este treabă. Au 
— Să car poloboace şi putini ? 
— Ce fel de putini ? Sata 
— Obişnuite, de stejar. Şi aşa am lucrat doi ani 
la centrul de murare : am spălat și am opărit po- 

loboace și putini, am sărat castraveți şi dei e 

tăiat şi am murat varza... D-astea ştiu să fac ia. 

tovarăşe împuternicit, dacă trebuie, pot să- Log 
şi să-l murez chiar şi pe dracu ! Nici nu vă puteţi 
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4 i : Fi 
închipui cîte tane de zarzavat au trecut prin mîi- 
nile mele ! 

— Atunci ce-i dai zor cu „te-le-le“ şi te pone- 
greşti că nu știi să lucrezi ? mormăi împăciuitor 
Ivan Ilici. 

— Dar ce, asta e muncă? Aşa mai știu eu 
multe ; și să gătesc un prînz, și să spăl rufe, și să 
calc, şi să frec podelele... Ştiu să bat și doage la 
putini. M-am uitat cum lucrează dogarii noștri şi 
am învățat. 

— Uite, cu asta trebuia să începi discuţia... 
Numai că bagă de seamă, tonele pe care va trebui 
să le urneşti în Siberia nu-s ca pe aici. Acolo 
tonele sînt grele. 

— Tovarăşe împuternicit, nu veţi reuși să mă 
speriaţi, eu nu sînt sperioasă ! 

Ca să-și întărească parcă cele spuse, fata îşi 
ridică genele lungi şi-l privi drept în față pe 
Ivan Ilici, iar el putu să-i cerceteze ochii, în care 
se citea hotărtîre şi perseverenţă. 

Hotărirea şi perseverenţa a văzut-o, dar drăcu- 


şorii vicleni din ochii vizitatoarei nu i-a observat ! . 


— Ei, dacă-i aşa, la primăvară, prin mijlocul 
lui mai, o să pleci... 

Drăcuşorii vicleni din ochii căprui ai fetei înce- 
pură imediat să sară şi să joace de bucurie. 

— Numele, prenumele, numele după tată? 
întrebă Ivan Ilici apucînd tocul. 

— Scrieţi : Vertişeika Zoia Alexandrovna. 

Ivan Ilici nu era omul pe care să-l uimească 
numele neobişnuite. Întrebă doar atît: 

— Vertișeika... La sfîrşit cu „0“ sau cu „at2 

— Mai bine cu „o“. 

— 0 fi mai bine, dar în buletin cum e? 
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— Înbuletinecu af. a cai 
— Atunci o să scriem şi noi cu „a“... Ai grijă, 
Zoia Alexandrovna, te-ai apucat de un lucru se- 
rios. Cu Siberia nu-i de glumit, acolo te poţi și 
rătăci... 

E adevărat că Zoia s-a apucat de un lucru, 
dar... oare în serios ? 
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leșind de la Ivan Ilici, Zoia fugi la poştă, unde, 
așezîndu-se la masa pătată de cerneală, scrise un 
tratat... adică, de fapt, nu un tratat, ci o scrisoare 
către prietena sa. A scris îndelung, vreo oră şi 
jumătate, pe săturate ! 

„Dragă Tamarka, k Sana 
Tu eşti o trădătoare şi o fricoasă, pentru că ai 
refuzat să vii cu mine. Mai tîrziu ai să-ți muşti 
degetele, dar n-o să-mi fie nici un pic de milă 
de tine. Așa-ţi trebuie, prostuţo ! E 

Am fost astăzi la braţele de muncă şi am aran- 
jat totul. Acolo am dat de un uncheaş, chel. La 
început s-a purtat cu mine aspru şi chiar m-am 
speriat, dar apoi s-a dovedit că nu-i de loc sever, 
ci un mare bleg, iar eu în doi timpi şi trei mișcări 
l-am învârtit pe degete. Mi-a dat un loc legat de 
geologie şi în mai plec acolo, la muncă perma- 
nentă. Adică el crede că permanentă, în realitate 
doar temporară, pînă agăţ un geolog care-mi 
convine. i e, 
După ce m-am despărţit de tine am mai fost 
încă de vreo zece ori la cinema, am văzut Cei 
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mulţi, deoarece în munți 
n-au pe ce-i cheltui. Aceasta o fac, în locul lor, 
soțiile care locuiesc la Moscova. Geologii îşi iubesc 
foarte mult nevestele, probabil pentru că în munţi 
nu există adevărate femei. Se spune că acolo se 
întîlnesc femei de zăpadă, dar sînt foarte necivi 
lizate, nici măcar focul nu știu să-l aprindă şi 
maninca pe oameni cruzi. Un bun geolog nu s 
lasă ademenit de una ca asta. : 

Mă gîndesc să-i agăţ pe geologi în felul urmă- 
tor. Mă, duc direct la ei în munţi. Dacă e nevoie, 
mă caţăr singură pe cel mai înalt munte şi pe 
neașteptate îmi fac apariţia în fața lor într-o ase 
menca toaletă, încît au să rămînă cu gura căscată, 

Toaleta am copiat-o după o cetăţeancă pe care 
am văzut-a la Tavrov, lîngă Casa ofiţerilor. Pan- 
taloni gri înguști, bluză verde tricotată şi, în. 
partea stîngă, pe guler, o fundă portocalie, mare 
cit o armonică desfăcută. Cînd am întâlnit-o prima. 
dată am rămas uluită. Chiar și orășenii îşi suceau. 
giturile după ea, iar dumneaei mergea pe bulevard 
ca o anomalie magnetică. a: A MR 

Aproape toţi banii pe care i-am cîştigat anul 
trecut cînd am lucrat la punctul de pregătire a 
murăturilor i-am cheltuit pentru toaleta asta, dar 
erau puțini și am făcut economie : pantalonii ni 
sînt de lînă, ci de rips, mi-am cumpărat o bluză. 
simplă și am vopsit-o singură cu acrichină 1, Dar 
asta n-are importanță, geologii nu se pricep la 


sobei 
1 Preparat sintetic, sub formă de praf galben cristalin, solubi 
apă, folosit împotriva malariei. = ba s 
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popă“. Părul este puţin scurtat şi zbîrlit. Dacă 
te-ai coafat o dată în acest fel, poţi să nu te mai 
piepţeni niciodată. Ţie ţi-ar veni foarte bine coa- 

fura asta. a 

Mai iau cu mine șapte feluri de apă de colonie 
pentru ca în fiecare zi să miros altfel. Ca să nu 
le încurc, pe fiecare flacon am scris: „luni“, 
„marţi“, şi aşa mai departe. 

Pentru costum și pentru celelalte obiecte de 
toaletă mi-am cumpărat un geamantan elegant şi 
i-am făcut o husă în dungi albastre cu chenar 
roşu. În afară de geamantan, mai duc cu mine și 
o traistă cu lucruri obişnuite, asta ca să fie la 
nevoie. Nu e greu să arunci din boarfe, cel mai 
important e să-ţi păstrezi toaleta. 

Era cît p-aci să uit! Dacă te hotărăşști să-ți 
faci „barbă de popă“ nu arunca părul tăiat, ci din 
el confecţionează suvenire. Adună-l în smocuri, 
leagă-le cu panglicuţe şi parfumează-le. Nu costă 
nimic, dar poate să trezească un interes mortal. 

Ca să poţi agăța un bun geolog, în afară de 
frumuseţe şi toalete trebuie să fii întotdeauna 
curată, să știi să duci o discuţie și să te comporţi 
astfel, încît să faci impresie bună. Dacă în pre- 
zența ta ei încep să vorbească în termeni savanţi, 
poartă-te ca şi cum i-ai auzit de o mie de ori 
înainte, dar să nu-i repeţi, pentru că poţi să faci 
uşor confuzii. Dacă încep să-ţi facă cadouri, nu 
“trebuie să le primeşti. Altfel poate să se întîmple 


N e” rise 
Cariil 


[i 


cînd responsabilul depozitului de petrol, Polto 
rakin, i-a dăruit niște “ciorapi de capron. l-a dă- 
ruit şi a început să o bată la cap: „Hai să ți-i A 
îmbrac eu“. Pentru o fată e foarte înjositor să - 
primească cadouri. i 
Unele fetişcane se dau la bărbaţi însuraţi, dar 
cu nu doresc să despart pe nimeni şi nu-mi voi 
permite mîrșăvii. Îmi voi alege un tînăr necăsă- - 
torit, nici brunet, nici blond, ci potrivit, acel care . 
va fi cel mai frumos și cel mai vesel, şi de la 
inceput am să-l ţin în frîu. Deși este savant geolog, - 
pe mine trebuie să mă stimeze. Iar pe tovarășii lui, 
dacă sînt cheflii și beţivi, în doi timpi şi trei - 
mișcări le dau pașaportul. Dar şi cu mă voi purta 
cinstit. N-are decît să plece pe cinci ani în munţi, 
nu-l voi înșela, ci îi voi scrie des și-i voi trimite . 
fotografiile mele ca să-i fie dor de mine. De 
curind a rulat un film despre marinari, cum 
aceştia duc dorul soțiilor lor, ceea ce mi-a plăcut 
foarte mult. Ș 
Dar toate astea ţi le scriu degeaba pentru că 
tu te-ai răzgîndit să mai pleci cu mine. Cînd ai să 
vii în vizită, în apartamentul meu din Moscova, 
am să mă mai gîndesc dacă să te las să intri. 
Desigur că glumesc. Vino, am să-ți fac cunoștință 
cu un tovarăș neînsurat al soţului şi o să dansăm 
la nunta ta. 
Zoika U., care te iubeşte“ 


Căzu pe gînduri mîhnită, apoi adăugă fără 
grabă, dar hotărit : ză 
„lar la Biriulkino nu mă voi mai întoarce nici- 
odată, poate că o să-l uit pentru totdeauna, de- . 
oarece, în afară de școală și de cinematograf, 
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nici n-am ce să-mi amintesc. Unii nu înţeleg 
cum de-mi părăsesc mama, dar ea îmi e complet 
străină. Are treizeci şi nouă de ani, însă nu se 


„gîndeşte decît la ea însăși și la distracţii; de 


mine n-a avut niciodată grijă. Cînd i-am spus 
că plec în Siberia s-a bucurat foarte mult, deoa- 
rece vrea să se mărite a patra oară. Mamele 
bune nu fac așa ceva. Scrisoarea aceasta este 
foarte secretă, să n-o arăţi altcuiva decît cel mult 
Dusiei. Dacă află băieţii, o să rîdă de noi două. 
Te sărut de multe ori 

Zoiha“ 


Scrisoarea secretă a ieșit atît de groasă, încît 
abia a încăput în orificiul cutiei poștale. 


4 


Zoia n-a plecat acasă, ci a rămas peste noapte 
la Cernobîl, la o prietenă din şcoală. I-au făcut 
un pat pe o ladă îngustă, dar din pricina tinereţii 
şi oboselii a adormit de îndată ce a închis ochii. 
Şi a avut un vis de o mie de ori mai frumos decît 
oricare film de lung metraj în culori. 

Se făcea că a nimerit întțr-o regiune sălbatică 
de munte. Oriunde priveşte, peste tot stînci, cas- 
cade, trecători. De cum a ajuns pe munte, soarele 
a început să strălucească puternic, iar totul în jur 
— să sclipească, să învie, să cînte. Niciodată în 
viaţă Zoia nu mai auzise o muzică atît de minu- 
nată. O frumuseţe de nedescris, dar mai frumoasă 
decît orice era însăși Zoia în toaleta ei. 
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| numai g A 

Foarte mulţi geologi ! Toţi îmbră- 

cai în echipament de campanie : în mîini ţin cio- 
cănașe lungi, toţi au arme, aparate de fotografia 
planșete, iar pe umeri rucsacuri ticsite cu hîrt. 
de cîte 100 de ruble și cu repartizări pentru apar- 
tamente în Moscova. si 
Geologii au înconjurat-o pe Zoia din toate păr- 
țile şi au început să se prezinte. Se apropiau de ea 
în ordine: mai întîi cei mai mari, apoi cei mai 
mici, după grade şi funcţii. 75 a AR 
— Permiteţi-mi să mă prezint. Academician 


Gornohrebtov |! ÎN O O3 


—  Burilski, membru corespondent ! 4 
— Prospatin, doctor în ştiinţe subterane ! E O 3 
— Profesorul Plastov ! 38 
—  Skvajin, şeful expediției ! 

— Docent Rudnev ! 

— Zalejnev, cercetător principal ! 


— Pustoporodin, administratorul expediției ! SA 
Zoia dă mîna cu toţi, le zimbeşte tuturor, iar în 3 


sinea ei se gîndeşte : Ca 
„Numai bătrîni și bătrîni, șefi şi responsabili, 
toţi sînt cărunţi şi cu chelie, aș vrea unul mai 
tînăr“. $ 
Nici nu apucă să se gîndească bine la acest 
lucru, că auzi deodată o voce plăcută de tenor. 
— Sînt deosebit de bucuros să vă cunosc!. 
Eduard Almazov, cercetător știinţific-ajutor. z 
Se uită în partea de unde s-a auzit vocea de 
tenor şi, de emoție, era cît pe ce să scoată o ex- 
clamaţie : în faţa ei stătea un bărbat nici blond, 
nici brunet, ci tocmai așa cum trebuie ! 


; 
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proastă, încît nu sînt în stare să leg două cuvinte“. 
La acest gînd pe Zoia o trecură nădușelile. 
Îşi adună puterile şi întrebă: 
— Sînteţi burlac, tovarășe Eduard Almazov ? 
— Sînt burlac, răspunse el. Dar de ce vă inte- 
resează acest lucru ? 
— Pentru că îmi placeţi neobişnuit de mult. 
— lar eu sînt de-a dreptul orbit de frumuse- 


ţea dumneavoastră ! 


În vis totul este posibil. Zoia se pomeni ținînd 
în mînă o frînghie lungă, subţire, din cel mai solid 
capron. La capătul frînghiei — un laţ. Zoia ridică 
brusc mîna şi — vjt!... Gata! Niciodată tînărul 
geolog Eduard Almazov n-o să-i mai scape din 
laţ. Zoia trage de sfoară și el îi vine în întîmpi- 
nare fericit şi zîmbitor... Se apropie tot mai mult, 
mai mult, mai mult... Ce mai, exact ca la cine- 
ma |... Apoi şi mai aproape... Atît de aproape în- 
cît mai mult nici nu se poate: piept lîngă piept, 
buzele lor se ating... Toc! ș 

Buf ! 

Cînd te răsuceşti în somn pe o ladă îngustă și 
bombată, nimic nu e mai ușor decît să te trezeşti 
pe podea. 

Zoia se ridică de jos, îşi frecă şoldul lovit. Îi 
era şi ciudă, îi părea şi bine. Ciudă pentru că s-a 


întrerupt filmul colorat al visului tineresc, îi părea 
A u . v 9 a FT 
insă bine pentru că un astfel de vis se va împlini 


cu siguranţă. Nu degeaba în timp ce adormea își 


zicea : „În pat nou cînd te-ai culcat, ginere tu ai 
visat !...“, : 
„Aoleou, dar munţii ? ! Munţii înseamnă supă- 
rare, îşi aminteşte Zoia. Orice babă ştie asta !“ 
La optsprezece ani însă nu te gîndești prea mult 
la supărări. 
— Fie ce-o fi, se linişti Zoia, lungindu-se atent 
pe cocoașa lăzii și adormind din nou. 


Capitolul II 


De ce s-au minunat fetele. Legi mici și ceartă 
mare. Un caz grav cu carașii din Barabinsk. 


În vagonul din faţă se aude cum pufăie loco-. 


motiva. Sub podea, roţile saltă şi-şi cîntă singure : 

— Departe, departe, departe... 

— Te duc! continuă locomotiva cu o voce pu- 
ternică de bas. 

Și din nou: 

— Departe, departe, departe... 

— Te duc!... 

De cite zile și nopţi ascultă Zoia această melo- 
die monotonă ?! 


Trenul nu era rapid și aceasta era spre bine. 


Sta mult prin staţiile mici, dîndu-ţi posibilitatea 
să-ţi dezmorţeşti picioarele şi, chiar dacă n-aveai 
timp să cunoşti bine noile locuri, puteai măcar, 
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o descoperire geografică. 

Au plecat din Lavrov noaptea tîrziu, iar pe la 
cinci dimineața a început agitația. Semnalul l-a 
dat o fată, care s-a trezit înaintea tuturor. 

— Ah, fetelor, ah, ce-i asta?! Ah, dar trezi- 
ți-vă odată ! Priviţi, ah, ah! Pămîntul e cu totul 
altul ! Ah! 

Schimbarea pămîntului este o chestiune impor- 
tantă. Chiar și cele mai somnoroase au sărit, s-au 
îngrămădit la ferestre şi au început să se minu- 
neze. Şi aveau de ce: din negru, pămîntul deve- 
nise brun deschis. 

Atât s-au mai minunat fetele, încît i-au trezit 
şi pe băieţii care dormeau în celălalt capăt al 
vagonului. Dintr-acolo'veni tînărul, dar încercatul 
Vasea Zemleprohodeţ şi explică : 

— Trecem prin regiunea Reazan. Pe aici nu 
mai e cernoziom, ci pămînt argilo-nisipos. 

— Înseamnă că pe aici se cultivă puţine ce- 
reale ? 

— Ba multe. Dacă este îngrăşat, terenul argilo- 
nisipos rodește bine. 

— .Ah, fetelor, priviţi, ah !... 

Celelalte au privit şi-au tot privit, dar n-au 
zărit nimic. Pămîntul brun, iar cîmpia — ca orice 
cîmpie. 

— Ce-ai mai văzut ? 

— Mă minunez nu pentru ce „am văzut“, ci 
pentru ceea ce „nu am văzut“. Pe aici nu e sfeclă ! 

— Nu se poate! 

Totuși așa era: oricît s-au uitat n-au zărit 
frunza cunoscută, întunecată și lucioasă a sfeclei. 
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i 


cât de cît, să le priveşti. Orice haltă, orice gară era 


i 


“Trecînd de Moscova au încetat să se mai adie, i 


au obosit să se mai minuneze. În timpul acesta au 
reuşit să se cunoască şi să se împrietenească. Au 
început întrebările, discuţiile, povestirile. A venit 
vorba despre rochii, despre ceea ce duce fiecare 
cu sine în Siberia. I-a venit rîndul și Zoiei. 

— AI cui e acest geamantan elegant ? Al tău 
Zoika ? 

— Al meu. 

— Ce-ai în el? 

Zoia, în sinea ei : 

„Pe dracu | N-aţi nimerit-o voi pe aia care să-și 
arate toaletele ! Te pomeneşti că mă mai iau în 
rîs, sau chiar mai rău, or să mă copieze. Oricum, 
nu ajung geologii pentru toate fetele.“ 
ă Aşa s-a gîndit, apoi oftă din greu și răspunse 
în aparenţă destul de sincer : 

a Nimic ca lumea. Sînt săracă. 

Lăsă ochii în jos şi oftă. Le-a fost milă de ea; 

— Lasă, Zoika, în Siberia agonisim noi! 


Spre seară au venit în vizită băieţii. La început 
stâteau timizi, se jenau. Fetele îi ațiţau : 
mă Spit nl] Si Aaaa ied ME, 
ai Ce plicticoşi mai sinteți ȘI Voi, băieţi. Nu 
sinteți în stare să ne distraţi ! Nici măcar o ar- 
monică n-aveţi. 
== Cum n-avem? Adu acordeonul, Valka ! 
Îşi trecu Valka degetele pe instrument. Clătină 
din cap. 
a Ce să cînt, d-alea din Tavrov sau din Si- 
beria ? 
— Dă-i drumul, d-alea siberiene. 
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Au cântat despre Baikal, despre Ermak, despre 
pămînturile desțelenite, cîntece despre Moscova. 
Apoi veniră la rînd strigăturile din Tavrov. 

Din pricina lor s-au și certat. Unul din flăcăi 
a scăpat un cuvînt nepermis şi, din cauza asta, 
au fost luaţi la zor toţi băieţii. 

— Căraţi-vă cu acordeonul vostru, cu tot. Să 
nu vă mai prindem pe aici! 

Unul din ei, un tînăr cu părul buclat, se aşezase 
lîngă Zoia. 

— Şterge-o ! Şi fără ţigara ta nu se poate res- 
pira. 

— Da' delicată mai eşti... 

Fără să-i spună vreo vorbă urîtă, Zoia se ridică, 
îl înşfăcă de guler pe nenorocosul curtezan şi cu 
cealaltă mînă îl împinse din spate pe coridor. 

— Şi ăsta mai e geolog! 

Atunci, băieţii s-au supărat de-a binelea, s-au 
reîntors în compartimentele lor și s-au apucat să 
joace domino. 


Bineînţeles, a doua zi, fetele şi băieţii s-au îm- 
păcat. Mai bine zis, nu s-au împăcat, ci s-au făcut 
că au uitat cele întîmplate cu o zi înainte. Flăcăii 
au venit din nou cu acordeonul, dar cuvintele urite 
nu le-au luat cu ei. 

Oamenii noştri, mai ales tinerii, ştiu uimitor de 
repede să se apropie unii de alţii, să se sudeze 
într-un colectiv prietenesc! Obiceiul acesta” se 
trage de pe băncile şcolilor, din detaşamentele 


a 
i t meros, şi chiar dacă este legat doa. 
. v ini . “i 

prin cunoștințe făcute în timpul Cta eat a: 


] Ă $ 
a ea, stație, care se numeşte Despărţire 
E sa Ep patura acestui colectiv 
are e Ei . i . , 
PE icile elaborează trebuie să fie 
La Asie ador un fel de ședință închisă 
Sea s, i fetelor, avem mult de mers şi tre- 
ALae 1ă rii i, o ordine: băieţii n-au decît să 
» dar se stă numai pînă ă 
că mg mai pînă la ora nouă. 
— Se poate şi pînă la zece... 
— sulage pină la nouă. 
A LĂ ilie Alla ia pînă la ora zece. îi 
le ul acela c ă Gai 
Pe ace are a făcut scamatorii 
î i pa fără el nu mai pot să trăiesc 1: 
â a roșind. Sînt 
4 : pentru or 
rece oua zilele sînt lungi... ? 1mce ASR 
— une este de acord să-i dăm pe băieţi afară 


] vu Eă . . 
a nouă, să ridice mîna!... Majoritatea zdrobi 


toare ! 
— Şi să se ducă să fumeze î ă 
ez ă 
ui e în celălalt capăt al 
a au tobă și această propunere 
td : pi gi 
cu dei i sli votate, intră în vigoare 
mai să nu le dai as i : 
cultare ! Ce- 
poa ai să i tare ! Ce-i drept 
- urcat Să-1 gonească pe băieţi abia la iată 
să e, dar, după cum spuneau vechii legiui- . 
„această lege se aplică după împreju- 
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rări“. Doar n-o să se întrerupă cântecul după 
toanele ceasului ! 

Băieţii pleacă şi se apucă de domino, iar fe- 
tele mai stau încă mult de vorbă. Pare-se că au 
discutat despre toate, dar nu... 

— Ştiţi, fetelor, mi-au rămas doar o sută 


douăzeci de ruble. ai 
— "Tu încă ești bogată ! Eu am optzeci și şapte. 


Cea mai bogată dintre toate era Zoia. Avea o 


sută şaizeci și trei de ruble. i 
— Oh, oftă ea. Tare aș vrea să am mulţi, 


bani ! 
— Dece? 
y x Să v . A 
— Măcar pentru ca să'nu mă mai gîndesc 


niciodată la ei. i 
Modul cum a fost pusă problema stîrni o dis- 


cuţie îndelungată și confuză. ; 
— Numai în comunism toată lumea o să aibă 


mulţi bani, spuse una din fete. 

— Să-ţi fie ruşine, Lenka. Porţi insignă de 
comsomolistă şi spui o asemenea prostie! Dacă 
toată lumea o să aibă mulţi bani, atunci nu vor 
mai avea nici o valoare. În comunism totul va fi 
din plin : și alimente, şi haine, şi locuinţe bune, și 
biblioteci, şi teatre. Vor fi din toate atît de multe, 
încât le vom folosi gratuit. Oamenii vor trăi după 
necesităţi, banii nu vor mai fi necesari şi vor dis- 


mulţi 


părea. 
— Fetelor, asta se întîmplă şi acum ! 


— Ce se întîmplă ? 
— Banii nu sînt necesari ! 
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faţă de ban : 
= DE le încurci mai rău ca Lenka ! Pe 
— ora nu-ți trebuie banii, dă-ni-i nouă... 
“na Ai Pigipe fetelor, eu nu încurc nimic lată 
a: acum toate avem bani ini 
ani 

plecat foarte departe, într- Pa 
aa suis ră rampei dar asta nu ne sperie de 

:  tentru că știm că vom fi asi 
ra i Ştn m îl asigurate cu 
aere nevoie : cămin, hrană, îmbrăcă 
atol Vom avea şi cărţi, 
şcoala pentru adulţi... Vor fi de toa 


prea... 
Zoia nu mai rezistă : 
— Ba eu am foarte mare nevoie ! 
— Cât ? Ei, cîţi bani îţi trebuie acum ? 
— Cu cit mai mult, cu atît mai bine 
— Un milion ? 
— Măcar de l-aș avea! 
— Ce-ai face cu milionul tău ? 


Toate privesc curioase la Zoia. Ea nu stă mult 


pe gînduri : 
A Pai e ter ia ÎN Mosepzat un apartament fru 
05, nu mai puţin de două camere, mi ş 
Ă » mi-aş lua 
îNievâtor, aş merge la teatru şi la mei rail 
ar Spa staţiunile balne i pala 
palton de blană, mi-aş găti i 
alton de blană, ş gati cele mai gustoase 
mincaruri, și picante, şi dulci şi de oale cală 


— la staţi, fetelor, că e interesant... Şi ce- 


vrea Zoia ? ai mai 


ăi 


un loc unde nu avem 


nbrăcăminte, 
ŞI cinema, şi | 
n te ! Iată, prin 
pe ; i ! lată, prin 
mare că noi, acum, avem nevoie de bani îi nu 


AEG; mi-aș cumpăra uni 


toți 


xi 
— Eu n-am şi de-aia vreau ! ii AER 
În discuţie, forțele erau inegale. Zoia singură 
discuta în contradictoriu cu toate celelalte. Şi, 


afară de asta, majoritatea fetelor erau mai în 


vîrstă, mai experimentate și mai pricepute decît 
ea. 

— Dar să înveţi, să munceşti, n-ai vrea ? 

— Parcă e puţină muncă pe lingă un aparta- 
ment elegant ? Aș freca podelele, aş curăţi co- 
voarele, aș spăla, aș călca... Aș citi. Îmi plac gro- 


zav cărţile despre călătorii — despre aviatori, ma- 


rinari, despre geologi ! 

Zoia avea o imagine stranie şi ridicolă despre 
viaţa de huzur ! Dar fetele s-au năpustit asupra 
ei ca şi cum într-adevăr ar fi devenit o capita- 
listă : 

— Şi ar însemna că te-ai transforma în pro- 
pria-ţi servitoare. 

— Şi ai trăi ca o parazită ! 

— Ne-ai descris o viaţă de mic-burghez. 


— Puteţi să mă numiţi mic-burgheză, dar eu 


rămîn la ale mele. 

— Înţelege, Zoia, că judeci într-un mod ne- 
sovietic. 

— Fie şi nesovietic. 

În focul discuţiei, Zoia a luat-o razna şi şi-a 


atras oprobriul tuturor. A înţeles asta deoarece 


toate fetele au tăcut dintr-o dată. Numai una a 


spus : 
— Dacă-i așa, să nu ne mai socoteşti priete- 


nele tale. Ş 


| 3 E DR RA ș apă pati 
„Erau cuvinte crude! Pe Zoia o podidiră lacri 
mile, dar din încăpăţinare răspunse : 
— Mă descurc eu și fără prietenia voastră. 
Fetele n-au mai vorbit cu Zoia şi se purtau c 
şi cum nici n-o vedeau. Era insuportabil de înjo- 
sitor, dar ea se ţinea tare. Totuși, la un moment 
dat, paharul răbdării se revărsă. Auzi o replică : 


— Interesant, cine o fi educat-o în felul ăsta PA 


Zoia începu să plîngă în hohote. Fetele se uitară 


una la alta, tăcură, dar se găsi una care să spună : 


— Vorbeşte prostii, și după aia o apucă iste- Ş 


ricalele. 


Istericale ? Ei asta nu, să le apuce pe altele! j 
Zoia ridică fruntea şi, înghițindu-și lacrimile, ÎI 


spuse : 


— N-aveţi decît să mă consideraţi rea, mize- 
păi 3 ia a Aa ş 
rabilă, proastă, nesăţioasă... De ce ?... Voi tot n-o 


să mă înţelegeţi... Voi aţi vorbit despre mamele 
voastre, cum v-au iubit şi v-au alintat... Mergeaţi 
la şcoală, vă dădeau să mîncați, în timp ce eu am 
trăit pe lîngă mama mai rău dectt un copil vaga- 
bond... Adesea, înainte de şcoală, mîncam un 
morcov crud și — fuga... Mama se ducea la pe- 
treceri, iar eu stăteam toată noaptea singură. Soba 


era neîncălzită, era frig, îmi era frică... De la nouă 


ani spălam singură podelele şi zdrențele mi le 
clăteam într-o copcă, la rîu. Toate — singură ! 


.... 


Aveam o vecină bătrînă... Era săracă, dar îmi dă- 


dea să mănînc. Apoi a murit şi ea... Cînd am să 
fiu bogată, am să-i pun un monument !... Și Ana 
Petrovna, învăţătoarea de la școala elementară, mă 


oprea să înnoptez după lecţii, îmi dădea seara să | 


mănînc... 
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lată, aşadar, cum se explica. excesiva cupidi- 
tate a Zoiei ! Fata care a numit-o pe Zoia mic- 
burgheză s-a așezat lîngă ca şi a cuprins-o pe după 
e itiatecte: Zoia, noi doar n-am ştiut... Hai 
să vorbim... 
— N-avem ce vorbi! Pe voi v-au alintat ma- 
mele, voi nu puteţi să înţelegeți... 4 5u ti, 
— Zoia, dar şcoala ? Ar fi trebuit să te ajute ! 
— M-a ajutat, dar după aceea, cînd m-am tă- 
cut mare şi am intrat la școala medie, n-am mai 
spus nimănui nimic : mi-era ruşine — deși rea, 
totuşi era mama mea... Vouă vă povestesc pentru 
că acum e departe... Plec în Siberia în căutarea 
unei vieţi noi! a y 
— Cu toţii mergem acolo pentru o viaţă nouă. 


Încet, încet Zoia s-a liniştit și totul părea a fi ca 
mai înainte. Cînd au adus apa fiartă (aceasta v 
făceau băieţii), au invitat-o să bea ceai : 

— Milionaro, tu de ce nu bei ceai ? 


— Nu vreau. 
— Zoica, nu te supăra... Am discutat, ne-am 


certat și ne-am împăcat. Nici noi n-avem drep- 
tate, nici tu... Ai spus niște lucruri de ţi-e rușine 
să le repeţi. 4 4 â 

Pînă la urmă Zoia a băut ceai împreună cu 
ceilalţi și a încetat să se mai supere cînd o numeau 
milionară. Se gîndea în sine: ei ai 

„Las' să mă tachineze, eu singură sînt de vină. 
Încă-i bine că n-am spus nimic despre toaletele 
mele şi despre geologi.“ 
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Fetelor le-au rămas puţini, foarte puţini bani, 
şi tocmai atunci s-a nimerit ca trenul să se 
oprească mai multă vreme în gara Kungur. Zemle- 


prohodeţ Vasea le informase din vreme : 
— Aici există o peşteră cu treizeci şi şase de 
lacuri subterane, munți de gips, o uzină de gips şi, 


Chiar în gară, un magazin care vinde suveniruri 


din gips. 


Fetele s-au repezit „numai să se uite“, şi au 
căzut în capcana comercială pusă acolo cu şire- . 


tenie. 


— Ai înnebunit ? săriră toate cu gura pe una . 


din prietene, care și-a cumpărat primul „suvenir“. 
Şi aşa ai bani puţini. Și apoi, unde-l mai pui? 

— Fetelor, dar uitaţi-vă ce căţel splendid ! Are 
un botișor, exact ca al lui Laika, care a zburat 
pe cel de-al doilea satelit... 

— Cît te-a costat ? 

— Foarte ieftin, aproape pe gratis, şi e o dul- 
ceaţă ! 

— Mai are căţei ca ăsta ? 

— Şi ca ăsta, şi altfel. Şi mari, şi mici, și şe- 
zînd, şi culcaţi, şi albi, şi gri, şi bălţaţi... 

Niciodată n-a fost asemenea îmbulzeală la că- 
țelușele „Laika“ de la taraba cu suveniruri din 
Kungur |... 3 

Cel mai mult a stat la îndoială Zoia. Şi cu 
toate acestea n-a rezistat. A venit în fugă cu cum- 
părătura după ce se dăduse al doilea semnal. Spre 
mirarea întregului vagon, n-a cumpărat un căţel, 
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ci un Vasili Tiorkin — un soldat vesel cu armo- 


nică. I-a plăcut foarte mult şi a hotărît : Ta SRR 
„O să-l păstrez, și cînd voi locui la Moscova, o 
să-l pun în sufragerie pe televizor.“ 


A doua zi Vasea Zemleprohodeţ apăru cu noap- 
tea în cap. 
— Noroc, asiaticelor ! IT 0 
S-au uitat una la alta : toate aveau ochii cîrpiţi 
de somn, dar nimic asiatic. Cu toatele s-au repe- 
zit la Vasea : 
— Zeflemistule ! 
— Obraznicule ! 
— "Tu eşti un dromader asiatic | 
Vasea dădea doar din umeri. 
— Aţi încetat cu insultele ? ; 
— Dacă ţi se pare puţin, putem continua... 
— Atunci, iată ce-i : în primul rînd, în cuvîn- 
tul „asiatic“ nu e nimic jignitor, iar voi sînteţi 
într-adevăr asiatice, pentru că vă găsiţi în Asia. 
De două ore călătorim prin Siberia. 3 
S-au repezit la ferestre. Cît vedeai cu ochii se 
întindea o uriașă cîmpie deluroasă cu nenumărate 
pădurici de mesteacăn. Şi părea că această cîmpie 
pustie e fără de sfîrșit. Exact ca în cîntecul despre 
Moscova : „lată cît e de mare, mare ŞI nemărgi- 
nită“. - 
Nu degeaba Vasea era numit Zemleprohodeţ 1: 
era un adevărat birou de informaţii. poi 
— Vasea, drăguţule, după asta ce mai vine ? 
— Urmează o gară mare, Tiumen. Centru re 
gional. Oprire — douăzeci și trei de minute. Apoi 


1 Exploratorul (în Ib. rusă). 


3— 3443 


vine Omsk. înainte de Omsk este podul pest 


Irtîş. Apoi vine stepa Barabinsk. Am fost acolo, - 
am lucrat cu tractorul la cules... Vreţi să ascultați 


sfatul meu ? 

— Să cumpărăm iar suveniruri ? 

— Nu. Lîngă Barabinsk sînt multe lacuri. Şi 
e vînat pe acolo, cîtă frunză şi iarbă... 

— Nu sîntem vînători. 

— Şi mai sînt vestite lacurile astea prin cara- 
şii lor. Asemenea caraşi nu există nicăieri în 
lume ! Se vînd prăjiţi în gara Barabinsk. Ah, ce 
gustoşi sînt ! 


Încă de la Tiumen s-au pus pe postit, să nu-și 
taie foamea în vederea caraşilor de la Barabinsk. 
Au sosit, au sărit din vagoane, s-au uitat — într- 
adevăr, o mulţime de tarabe cu peşte prăjit. Au 
cumpărat caraşi şi firește, au început să-i înfulece. 

— Ce gustoși sînt, fetelor. Niciodată n-am mîn- 
cat un peşte atit de gustos. 

— Ce păcat că am luat numai jumătate de 
kilogram ! 


Dar pe măsură ce-și potoleau foamea, fetele au 


început să capete îndoieli. 

— Uitaţi-vă, fetelor, carasul meu are gura 
strîmbă. 

— lar al meu are oasele neobișnuite şi ochii 
sînt pe o singură parte. 

— Fetelor, dar ăştia nu-s raraşi !! ! 

— Dar ce? 

— Calcan congelat şi prăjit, asta e ! 

— Sigur că da, calcan în toată regula ! 
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fi lau tras la răspundere pe Vasea. Avea buzele 


Z 


şi mîinile mînjite de untdelemn. Minca peştele din 


mers şi nu presimţea ce-l aşteaptă. 


— Ce măniînci, Vasea ? h 

— Nu vedeţi ? Caras... 

— “Tu ești caras. 

— Nu caras, ci carasoi ! 

— E calcan de Barabinsk. 

— Eu însumi am prins carași lîngă Barabinsk, 
iar calcanul se găseşte în mare. 

— Atunci explică cum de s-au transformat ca- 
rașii în calcani ? 

Asemenea explicaţie n-a putut să dea nici mă- 
car Vasea. Secretul transformării îl cunostea doar 
restaurantul din Barabinsk. 


În sfîrșit, iată şi taigaua. Au privit-o îndelung, 
încercînd să înţeleagă de ce se scrie despre ea în 
cărți cu atîta respect și chiar emoție. E o pădure 
obișnuită, numai că-i foarte lungă. Au ajuns la 
concluzia că taigaua n-are nimic înspăimîntător. 
Nici măcar nu poţi să te rătăcești prin ea, dacă 
ştii unde e nordul și unde e sudul. Dacă te afli la 
nord, mergi spre sud, și, neapărat, ieși la linia 
ferată. Vasea Zemleprohodeţ a încercat să le con- 
trazică, dar i-au amintit de carașii din Barabinsk... 


A şasea noapte petrecută în vagon a fost mar- 
cată printr-o întimplare de loc amuzantă, ba, dim- 
potrivă, chiar tragică. 
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În compartimentul lor, bărbaţii aveau, de as 
menea, micile lor legi,dar aici s-a găsit unul care 
nu voia în general să respecte vreo lege, nici din. 
cele mai mari, nici din cele mai mici. A fost tri- . 
mis în Siberia nu de Ivan Ilici, ci de un alt. 
împuternicit, dintre aceia care nu văd omul, ci . 
„haina“, şi nu ştiu să deosebească vulturul de i 
uliu. p: 

Băiatul ăsta era un fel de dandi printre ceilalţi » 
flăcăi, care umblau în cămăși simple cadrilate, 
de culoare închisă. El purta cămașă de mătase, - 
cizme din piele de box, inel de aur în deget şi . 
mustăcioară tunsă îngrijit. 

Tinerii au încercat să-şi bată joc de inel şi de . 
mustăcioară, dar renunțară repede. Acest dandi 
le-a ascultat ironiile, fixîndu-i cu privirea neobiş- 
nuit de liniştită a ochilor săi reci, cenușii, şi a 
spus : 

— Eh, forță de muncă ! 

Cuvintele „forţă de muncă“ nu conţin de fapt 
nimic supărător, dar ironia dispreţuitoare cu care 
au fost pronunţate i-a. ofensat profund pe toţi. 

— Dar tu cine ești ? Nu toto forţă de muncă ? 

— Cine-s eu, despre asta scrie în actele mele. 
Ei drăcie, asta nu-i treaba voastră. Aţi. înţeles ? 

Mai discută cu unul ca el dacă poţi ! 

După acte, băiatul acesta mustăcios trecea drept 
excavatoristul Nikolai Hohreakov, dar multora 
dintre flăcăi nu le venea să creadă că ar fi me- 
canizator. 

— Cică-i excavatorist, dar mîinile i-s albe, ca 
ale unui contabil... 


— Le fereşte. Să nu le strice fasonul. 
— De ce merge în Siberia ? : 
— Dracu să-l ştie. Poate că fuge de o pensie 


alimentară. 


Încă din prima zi a călătoriei, după ce au trecut 
de Miciurinsk, doi dintre băieţi s-au întors cam 
ameţiţi de la bufet și colectivul a avut de furcă 
cu ei. Dimineaţa, i-au certat și au hotărit : pe 
drum, nimeni n-are voie să bea, sub nici un pre- 
text. Mica lege împotriva alcoolismului era cu 
atît mai ușor de respectat, cu cît băieţii stăteau 
şi mai prost cu banii decît fetele, care erau eco- 
noame şi nu fumau. Toţi băieţii o duceau prost 
cu banii, afară de Nikolai Hohreakov. Mergea de 
unul singur prin bufete și restaurante, nu-și re- 
fuza nimic, nici vin, nici gustări costisitoare. Pe 
băieţi nu-i intriga atit faptul că bea, cît nerespec- 
tarea hotărtrii colectivului. Din cauza aceasta a şi 
început discuţia. ah A 

— Din nou duhnești a votcă. Ai uitat că am 
hotărît să nu se bea ? A S 

Drept răspuns — aceeași privire dispreţuitoare 
a ochilor inexpresivi, mijiți, precum şi o tăcere 
ofensatoare. 3 

— Dacă te afli într-o societate, trebuie s-o res- 

ecţi. Al 
E dă Ce „societate“ mai e şi asta ?!! Duceţi-vă cu 
hotărîrile și avertismentele voastre... știți unde ? 

Forţa era de partea băieţilor, dar ei s-au măr- 
ginit doar la a nu mai vorbi cu Hohreakov. Cu 
toate acestea, devenea clar că se coace un conflict 
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cu mult mai serios decît cearta dintre Zoia şi prie- 


tenele ei. Să 
Ce-i drept, în ziua următoare, Hohreakov a fa- 3 


cut un pas spre împăcare, dar a procedat de aşa 
manieră, încît rezultatul a fost și mai neplăcut. 
A venit beat de la bufet, cu nişte pachete. Le-a 
desfăcut, a aranjat sticlele pe măsuță şi a etalat 
gustările. Băieţii se făceau că nu văd nimic. Ter- 
minînd cu pregătirile, Hohreakov îi invită : 

— Aşezaţi-vă, fraţilor ! Vă jertfesc o cinste. 

iar așa a spus: „Vă jertfesc“ ! 

— Du-ţi, măi frate, cinstea, acolo de unde ai 
adus-o, nu ne trebuie jertfele tale. 

e să ne ascundem după deget ! Unii poate că 
n-ar fi refuzat să petreacă în contul altuia, dar 
era de neconceput să procedezi astfel în prezența 
colectivului. Ei s-au ridicat cu cea mai mare ve- 

emență împotriva ideii lui Hohreakov. 

— Ia, vezi că-ți zboară sticlele pe geam şi tu 
împreună cu ele ! 

— Îmi refuzaţi tratația, nu vreți să petreceţi 
cu mine ?... O să notăm. 

— Noi n-o să bem şi nici ţie nu-ţi permitem. 

— Cine a spus „nu-ți permitem“ ?... Tu ştii cu 
cine vorbeşti ? Peste tot se ştie cine sînt!... Vreţi 
să trag semnalul de alarmă şi să opresc trenul ?... 
lar dacă mai cîrtește cineva împotriva mea, pot 
să-l desființez cît ai zice peşte ! 

Hohreakov era beat, dar se simţea că amenin- 
țările lui nu erau o simplă lăudăroşenie : ar putea 
să oprească trenul, ar putea face și ceva mai rău. 
Dacă altcineva ar fi făcut un asemenea scandal, 
băieţii l-ar fi muștruluit, i-ar fi luat votca şi l-ar 
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fi gonit să doarmă pe banca de sus ; sg 
însă era în afara colectivului ŞI, sări era ua ia 
o hotărîre disperată, de neînțeles. Acei sp pa 
avut prilejul să-l întîlnească singur se 
e Aa Mai bine ţine-te departe de el... i 

Astfel că nimeni nu l-a împiedicat să-şi aci 
de cap. După cea băut, în ciuda tot, p > 
har de votcă, s-a cățărat în patul din mijloc ș 

1£. Ă pia 

i od partida de domino la Ca N: stele 
au început să se împrăștie pe la locurile luu 
unul din vecinii lui Hohreakov i-a striga AR 

— Băieți, veniţi 'ncoace ! Dar încet... Cine 

ia i 

i Se banca de jos, băieţii au început ii 
cerceteze pe excavatoristul care cioran că ARB 
greu al beţivului. Cu cămașa scoasă, PL rea sol 
pînă la brîu. Cearşaful, dat la perete, îi ezgo si 
pieptul, umerii şi mîinile acoperite de sus pină ia 
cu tatuaje. Pe piept se vedea ceva în aaa a 
colivii de papagal, în care lîncezea o fiinţă 
tastică, asemănătoare totodată, și cu un cutii 
cu un porc spinos. De altfel, sub colivie că 2 a 
text explicativ : „Stau după „gratii „în tem sa 
umedă“. Pe umărul drept se întindea v a i 
în jurul celui stîng se încolăcea un şarpe ui 3 
din trei inele. Sub acesta erau două eri i : 
crucişate şi inscripţia : „Manka e o e - În dor 
curile libere erau desene mai mici : sticle cu pă 
rele. cranii cu oase încrucişate, aşi şi decari. 

După ce au terminat de examinat, bici pi 
strîns în compartimentul de fumat de lîngă to 
letă... 
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— Acum e clar ce 
"soare... 
— Poate că-i amnestiat ? 


— Atunci de unde are atîţia bani ? Cine-i cîş- 
tgă cinstit nu-i aruncă în vânt, Noi avem mulți ? 
Ra 


— Să-l luăm şi să-l dăm Jos din tren. 

— Trebuie să spunem însoţitorului și şefului 
de tren să controleze dacă nu călătorește cu acte 
furate. 


— Aşa e. Ciudat : în acte este Nikolai, iar pe 
mînă scrie „Igor“... 

— Haideţi să-l punem la încercare pe pictatul 
ăsta, să-l strigăm în somn, să vedem la ce nume 
răspunde ? 

Au încercat : 

— Kolea !... Nikolai !... Kolka az 

Pictatul nu s-a mișcat. 

— Igor !... Igoriok ! 

— Da, ce-i ?... 

S-a ridicat, a încercat chiar să deschidă uchii, 
apoi s-a cufundat din nou în somnul greu al be- 
ției. 

— Aţi văzut ? 

— Să-l chemăm pe şeful trenului ! 

— Ce să ne grăbim? Acum o să zacă pînă la 
prînz : dacă facem gălăgie, le deranjăm pe fete. 

Toţi voiau să doarmă și de aceea sfatul „să nu 
ne grăbim“ le-a convenit. 

S-au lămurit în toate privinţele, au descoperit 
totul, dar n-au dus lucrurile pînă la sfîrșit ! Şi au 
făcut, desigur, o greşeală... 
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poamă e, a fugit din închi- | 


Peste o oră, cel care părea cufundat în A 
somn adînc, se trezi. Aşa cum era crai pe a ş 
pipăi pînă dădu de sticla pregătită la câp i 
trase vreo trei înghiţituri ; mai stătu vr e: 
minute gîndindu-se cu încordare la ceva, ape păi 
o sprinteneală neașteptată, pet e şi, aie. 
era, doar în ciorapi, alunecă jos, fără zgomao ZI 
tă tren nu există liniște deplină. Roţile îşi ţă 
căne fără încetare cîntecul lor simplu, în tar fai 
ele scîrțiie armătura vagonului, iar Patageă : 
răie adormiţi, în dulcea legănare a arcuri 
Cel ce se trezise privi în jur, ascultă atent. 
— Eh, sforăie forţa de muncă 1 
Surîse satisfăcut şi scuipă printre dinţi. Ea 
— Duceţi-vă să trageţi la jug cât. of ere 
n-am acelaşi drum cu voi, căutaţi-vă alt ex 
torist ! re 
Îşi trase pe el Fi pi eg i 
luă cizmele în mina stin , aru pe 
ori i ădu înapoi : însoţitoarea vagonulu 
ee rind lingă cabina ei. Înjură în si- 
e ati m-a pus să mă îmbăt re acuna AecR 
să nctg la risc... Ei, dar fie ce-o fi 1... A i: 
eventualitate, am un cuţit. N-ar fi pentru p 
papa -ă 
A Bac ce s-a întors însoțitoarea, că se ati e k- 
compartimentul tele şi pere ie ep 
jos dormea o : 
ps banca se) pletele blonde se revărsau de e: 
basmaua albă... Dar hoţului nu-i ardea acum 
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foarte elegant. ȘI, 
supraveghează tot 
la cap. 


desigur, nu degeaba stăpîna îl 
timpul, iar noaptea și-l pune 


H u A 
Ai Egon mina sub perna Zoiei, trase gea- 
ntanul și lăsă ușor perna la loc. 


Zoia î i 
îi a dormea adînc, nu știa, nu bănuia nimic, 
dă ăsuță i Vasili Tiorkin. Dacă Tiorkin ar 
viu, ar fi aru i i ă 
ș ncat armonica, l-ar fi înșfăcat 


pe bandit de guler 
i-ar fi ieșit sufletul 


Şi l-ar fi zgîlţtit soldăţeşte, de 
; dar încercatul ostaș era înţe- 


si : 
Penit in nemișcarea de gips. 


Pe măsuță erau 
prin buzunare : cin 
un bufet ? 


şi nişte ouă. Hoţul le-a băgat 
e știe cînd o să mai ajungă la 


A RR : a 
E) oda din nou pe coridor şi văzu că însoțitoa- 
rase cu o treabă în compartimentul său. 


Acum, nu mai căsc 


nul — într-o mînă, 


ă gura ! Cizmele şi geamanta- 
“cheia de la vagon — în cea- 


laltă. Ca un i 
i șarpe s-a furișat pe platformă. a 
tă. C I mă, a îm- 
feat A su e ei a deschis uşa de fai) 
at valiza și, fără să stea i i, “Sări A 
aliza și, stea pe gînduri, sări 
el. A fugit cițiva pași, a căzut, s-a rostologit si 


Nu trebuia ca cei din ultimele 


i să observe un om pe terasament 
ÎN projdere au trecut lumini, au duduit roți 
e o ată, s-a așternut liniștea nopții din taiga 
1 cum nimi - i întî i 
c nu s-ar fi întîmplat, luna, ca o 


seceră, își continua 
pădurii. 
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drumul său liniștit deasupra 


Mihailo trăia într-unul din cele mai neștiute 
locuri dintre două staţii ale marii magistrale fero- 
viare, dar era cunoscut, şi despre el se vorbea la 
multe sute de kilometri în jur. O dată s-a scris 
chiar în ziar despre el. S-au găsit nişte amatori 
curajoși care au venit pînă la el cu aparatele de 
fotografiat. Cei mai apropiaţi vecini se mîndreau 
și chiar îl iubeau pe Mihailo, ca pe o celebritate 
locală. Era o celebritate dintre cele mai comode. 
Mihailo nu protesta niciodată cînd, în poveştile 
despre el, se adăugau lucruri în plus. De altfel, 
calomniile nu puteau să-i facă nici un rău : vînă- 
torii din acele locuri nu numai că nu-l urmăreau, 
dar îl şi apărau. El însuși niciodată nu-şi risca 
enorma sa şubă cafenie. 

Desigur, cititorul a ghicit despre cine este vorba. 
Mihailo era un urs, un urs mare și cu o înfățișare 
foarte înfiorătoare, care se deosebea de fraţii lui 
necivilizaţi din taiga printr-o isteţime excepțio- 
nală, prin faptul că era pașnic şi, dacă vreţi, po- 
seda chiar un anumit tact diplomatic. Firește, el 
n-ar fi putut fundamenta teoretic ideea relațiilor 
de bună vecinătate cu omul, dar o transpunea în 
viață atît de consecvent și hotărît, încît şi-a atins 
scopul : oamenii au făcut o excepţie în ceea ce-l 
privește, recunoscîndu-i drepturile la viaţă şi la 
bunurile ei. 

Dar ce înseamnă „bunurile vieţii“ ? Este o no- 

țiune foarte relativă. Dintre toate bunurile, Mi- 

hailo se folosea de cele mai neînsemnate : dreptul 

de a aduna resturile de mîncare aruncate de pasa- 


gerii trenurilor. 
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aloe ep rar Împee meme 


În apropierea căii ferate nu mai trăiau de mult 


urși şi nimeni nu știa precis de unde a apărut Mi- 
hailo. Oamenii cu experiență presupuneau, însă, 
că pe cînd era doar un ursule, fusese în captivi- 
tate și, în felul acesta, se obișnuise oarecum cu 
oamenii, care l-au hrănit şi, pare-se, nu l-au su- 
părat prea tare. Într-adevăr, așa părea să fie. 
Mihailo fugea de oameni, dar nu-i era prea frică 
de ei. Nu-i plăcea să fie văzut — și gata. Uneori, 
cercetînd sectorul pe care și-l alesese, ursul se 
întilnea cu cei ce reparau linia, sau cu transmi- 
sioniști. Grijuliu, îi ocolea, dar nu se ducea prea 
departe în pădure, ci se ascundea prin apropiere. 
La cîteva minute după terminarea lucrului, e] 
scotocea locul unde stătuseră oamenii, adunînd 
coji de piine, capete de peşte, șorici de la slănină. 
În ceea ce-i priveşte pe revizorii de cale, îi știa 
pe toţi fără excepţie și de ei se sinchisea și mai 
puţin. În zilele umede, aceștia găseau pe terasa- 
ment urme foarte proaspete lăsate de labele Ursu- 
lui : Mihailo trecuse cu cîteva clipe înaintea lor, şi 
apoi se pitise după cel mai apropiat brad. Cîinii 
revizorilor, simțind miros de fiară, se zbîrleau, 
schelălăiau și se ghemuiau la picioarele stăpînilor. 
Iarna, Mihailo pleca departe în taiga, într-o 
locuinţă secretă, ca să se întoarcă din nou primă- 
vara, slăbit, ciufulit, şi năpîrlit. Pare-se că tre- 
nurile îl aprovizionau din plin cu alimente, de- 
oarece după o lună arăta din nou ca un Voinic. 
Mihailo nu era mofturos în alegerea bucatelor. 
Înfuleca tot ce se putea mînca : chifle uscate şi 
mucegăite, oase de găină şi de pește, salam cleios, 
bucăţi de prăjituri alterate. Uneori, oamenii, ciu- 
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Ps u i A E 
daţi cum sînt, aruncau pe fereastră ca in ii 
mori — cîte o găină friptă întreagă sau pir 
pachet cu chiftele, doar pentru că i A pa 
miroasă puţin ; dar după părerea lui Mi ai o e 
bia atunci acestea căpătau un adevărat i ; i 
mai mult, însă, îi plăceau ouăle stricate. Iu i 
cazuri cînd, din riza fai ou care mirosea, î 
i ă fie chiar fotografiat. 
iai “Mihailo nu-i i frică de trenuri. le astea 
să treacă, ascunzîndu-se după pomii din apropii i 
şi se ivea pe terasament de îndată ce trecea 
n. a. 
lui de vînătoare Mihailo avea ui 
ţini concurenţi. Marile animale răpitoare se ÎN 
meau de mirosul fierului și al petrolului, iat, er 
mici dispăreau la simpla apropiere ani ia i 
Ce-i drept, în fiecare cușcă se afla d e uz E, 
dar aceștia nu se încumetau să se in epă aie 
casă. Dacă Mihailo ura pe cineva, acestea is: 
ciorile şi, mai ales, coţofenele. Ele die re A 
înșface de sub nas cele mai gustoase pă șa pe: 
mai mult, zburînd dintr-un pom într-altul în fi a 
lui Mihailo, ele anunțau întregii păduri apariţ 
sul mergea pe terasament la orice oră, dp 
cum îi era foame, dar prefera noaptea şi pe 
cînd pe acolo se găseau, neatinse de păsări, multe 
rămăşiţe de la trenurile ce trecuseră seara și noap- 
Sa cum s-a întîmplat că Mihailo s-a întîlnit 
cu omul ce sărise din tren. Ca de obicei, Mihailo 
se ascunsese. Spre uimirea lui, şi omul s-a ascuns 
de tren, apoi, cînd garnitura a trecut, acesta a 


7 pi Veti 
i y 


luat-o nu de-a lungul terasamentului, cum fac toți 


ceilalți, ci s-a îndreptat spre pădure. Merita să | 


urmărești ce face omul cu deprinderi de fiară 


Hoţul era nemulţumit și de sine și de toată lu- 
mea aceasta. Evident, oamenii de profesia lui nu 
mai au posibilitatea să acţioneze ! Au rămas doar 
o plăcută amintire acele timpuri, cînd putea să 
învîrtească cîte ceva în confortabilele trenuri de 
vilegiatură. Şi cel mai important era că nu se putea 
şti ce va fi în viitor. Furtul unei valize oarecare 
din vagonul fără tichet, constrîngerea de a fugi 
într-un loc nepopulat — toate acestea erau legate 
de un mare risc. Îi mai rămînea o singură spe- 
ranță : să ajungă pînă la șosea, apoi cu o mașină 
de ocazie — pînă la un oraş mare, unde să aștepte 
trecerea timpului, pierzîndu-se în mulțimea de 
oameni. Ar fi lipsit de orice rațiune să se arate în 
vreo staţie mică, unde fiecare om e cunoscut. 

Înainte de orice însă, trebuia să găsească un loc 
retras, să se ascundă şi să se odihnească. Un astfel 
de loc s-a găsit chiar pe aproape, era un loc unde 
pădurea arsese şi apoi se acoperise de un mestecă- 
niş tînăr și des. Într-o parte, ea cobora abrupt spre 
un pîrîu mic și repede. O potecuţă abia vizibilă 
ducea spre malul lui. Hoţul nu ştia că această po- 
tecuţă a fost bătătorită de Mihailo, atît mestecă- 
nișul cît şi pîrtul fiind proprietatea lui. 

Meleagurile acestea sînt deosebit de pitoreşti, 
dar nu există oameni mai puțin înclinați să ad- 
mire natura decît hoţii. Banditul singuratic ura 
profund tot ce se afla în Jur : și munţii, şi mes- 
tecenii acoperiţi cu frunze tinere, şi tufele înflo- 
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pi dee Za x FD 7000 n . pă da 
rite, şi ciripitul primăvăratec al păsărilor, şi soa- 


re răsărea. : i 
E mai uşor decît să te ascunzi în pădure? 
Aflindu-se într-o oarecare siguranţă, omul cu, de- 
prinderi de fiară se apucă de treabă. După ce 
rupse husa în dungi bătătoare la ochi, o aruncă 
într-o tufă spinoasă de măcieș și începu să spargă 
încuietoarea, ceea ce nu-i luă mai mult de un 
minut. $ 

Hoţul, desigur, nu se aştepta la 9 pradă ai 
dar ceea ce găsi în geamantan îl făcu să, tur să 
El ştia mai bine ca oricine să deosebească lîna de 
celofibră și cunoştea preţul ripsului. Ă A 

— Uite ce bulendre păstra! se înfurie el pe 
Zoia. Şi proastele alea de fete o mai Fury a Fa 
lionara. Nici pe-un sutar nu-ţi ia nimeni boarfele 

stea ! S î 
j Căutînd ceva mai preţios, controlă încă o dată 
conţinutul geamantanului Şi descoperi „Suveniru- 
rile“. Furios, le aruncă în toate părţile. l-au reţi- 
nut atenţia doar o cană și flacoanele cu apă de 
colonie. Coborî spre pîriu, se așeză pe o iati 8 
puse deasupra șepcii ouăle furate şi d . 
considera. obligatoriu să păstreze ordinea pe GE 
şi se apucă să bea de unul singur, începînd cu 
„vineri“. Peste vreo jumătate de oră se porni să 
cînte : 


Eh, am să mor, am să mor 
Și-o să mă îngroape... 


Și nici nu-i trecea prin cap că moartea 1 
mițoasă şi brună, se ascundea în mestecănișul des, 
la mai puţin de treizeci de metri... 
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Cîntă mult, incoerent, clătinîndu-şi corp 3 
Vărsă apa de colonie, din nou îşi turnă şi bău. 
Într-un tîrziu se prăbuşi în iarbă şi, după cum i 
se păru lui Mihailo, adormi. 

Cînd omul doarme, fiara poate să acţioneze. 
Mihailo se apropie fără zgomot. 

Trebuie să recunoaștem, intenţiile lui Mihailo. 
nu erau cinstite. Pasagerii trenurilor din seara ŞI 


_din noaptea aceea nu se dovediseră prea generoșşi, - 


iar pe şapca de lîngă cel care dormea se aflau. 
patru ouă mari. Omul, care intenționa să trăiască. 
după legile taigalei, trebuia să primească o lecţie . 
cu privire la legile ei... Dar ideea lui Mihailo a 
reuşit numai în parte. Pe cînd înfuleca a] doilea 
ou, o bucăţică de coajă i-a ajuns în nas, iar dacă 
urşii au vreun loc sensibil, acesta este tocmai na- 
sul. Mihailo începu să fornăie şi omul, speriat, se 
ridică. Privirile lui tulburi fixară ochii fiarei, 
mici şi luminaţi de o flăcăruie galbenă. Ă 

Imobilitatea deveni de nesuportat pentru amîn- 
doi. Primul care şi-a pierdut stăpînirea a fost 
Mihailo. Ridicîndu-se pe labele din spate, cu un 
salt îşi aruncă trupul greu într-o parte şi cu o 
repeziciune neobişnuită, dispăru în desişul de 
mesteacăn. Apoi se sculă omul. Mişcările lui erau 
lipsite de sens şi ridicole. Fugea, împiedicîndu-se, 
căzînd şi ţipînd. Alcoolul şi frica treziră nebunia. 
Hoţul avea impresia că uriașul monstru brun, cu 
urechile strînse şi cu ochii mici şi turbaţi, era la 
un pas în urma lui... 


Un om fugea către oameni, dar... se depărtase 


prea mult de ei! 
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Şi numai după citeva zile, în apropierea unui 
drum puţin umblat a fost găsit cadavrul unui 
necunoscut cu mustăcioare mici şi cu inel de aur 
în deget. i , AA 

Cine era? În buzunar şi-n căptușeala hainei 


"s-au găsit acte pe numele studentului Titov, al 


agronomului “Tulumbaev, al şefului de şantier 
Klimentiev, al tractoristului Klimov. Restul a lă- 
murit-o tatuajul de puşcărie. În ceea ce priveşte 
cauza morţii, expertul judiciar a stabilit fără 
greutate : otrăvire cu apă de colonie. ai 

Mihailo a rămas în afara oricăror bănuieli. A 
doua zi a vizitat locul cu pricina ca să măniînce 
liniştit restul de ouă. - 

lar geamantanul Zoiei a rămas pentru tot- 
deauna sub un mesteacăn... 


Capitolul III 


Oprire forţată în stația Buran. Zoia devine parti- 
cipantă la lupta cu Purga și Zaviruha și dă co- 
merțului cu plăcinte un avînt nemaivăzut. 


Vasea Zemleprohodeţ a fost primul care a re- 
marcat dispariţia celui pe care, în cursul nopţii, 
îl numiseră Pictatul. Imediat i-a sculat şi pe cei- 
lalţi : j 

— Băieți, să ştiţi că amicul acela a şters-o. 

— Nu se poate. 


iuni ie 


sii “Geamantanul cel mare al Pictatului se afla 
„locul lui. Erau neatinse şi două sticle pline c 
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votcă. 
— N-o fi la toaletă ? 
— Nu e în vagon. 

— Ei, atunci înseamnă că merge în vagonul 
de alături. , 
— Sau a coborit în gară la bufet şi a rămas... 

Au cumpănit, s-au gîndit, au făcut tot felul de - 
presupuneri, iar timpul trecea. Pînă le-a venit - 
în cap să spună însoţitorilor, ceasul se făcuse opt. 
Însoțitorii s-au neliniștit și ei. Însoţitoarea vago- 
nului, care fusese noaptea de serviciu, nu obser- . 


vase nimic neobişnuit ; pe lîngă ea nu trecuse - 


nimeni, uşile celeilalte platforme erau încuiate. 
— Încuiate ? 
— Chiar eu le-am încuiat. 
S-au dus să verifice. Cînd colo: ușa nu era 
încuiată, ci numai închisă bine. Dacă un om ar 


A 


ă 


fi sărit din mers, n-ar fi putut să tragă ușa după j 


sine trîntind-o. Nedumerirea a lămurit-o acelaşi 
Vasea Zemleprohodeţ : 


— Eu am împins-o cînd am ieșit pe platformă. . 


Situaţia a devenit serioasă. Un om, fie chiar 
şi beat, e puţin probabil că sare din mersul tre-. . 


nului aşa, de florile mărului. 

Un însoțitor mai în vîrstă din vagonul vecin 
le-a dat un sfat bun, deși cam tardiv : 

— Decît să vă uitaţi la geamantanul lui, mai 
bine, băieţi, aţi verifica lucrurile voastre. Ade- 
seori pungașii din trenuri procedează astfel: le | 
lasă pe-ale lor şi înșfacă pe-ale altora. 


Să 


JI 


Zoia dormea foarte liniștită, și-l visa pe Edu- 
ard Almazov. 

— Zoia, Zoika |... 

— Cee? 

— Unde-i geamantanul tău vărgat ? 

— Aici, la cap. 

— Nue! 

— Ei, fetelor, lăsaţi-mă în pace, vreau să 
dorm... 

— Las c-ai dormit destul, milionaro ! 

— Încetaţi odată ! 

— Îţi spunem serios: geamantanul tău a dis- 
părut. 

De-abia atunci Zoia înţelese că nu glumeau cu 
ea, sări, se uită: într-adevăr, geamantanul nu 
mai era ! 

"— Oh, dar unde e? 

Zoiei i s-au împăienjenit ochii, i s-au înmuiat 
picioarele, păli, se aşeză încet pe bancă. 

— Ce mă fac acum, fetelor ? 

Și izbucni în plîns... 

Fetele căutau s-o consoleze, băieții stăteau în 
coridor încruntaţi : fiecare se simţea vinovat. Nu 
aşa ar fi trebuit să acţioneze în noaptea aceea! 
Ei însă, ca niște papă-lapte, nici nu s-au gîndit 
să pună pe cineva de gardă. 

Cu cît încercau mai mult s-o liniştească pe 
Zoia, cu atît fata plingea mai tare. Fetele îi 
înțelegeau bine durerea, fiecare în locul ei ar fi 
vărsat lacrimi. Plecînd la un drum atît de lung, 
chiar dacă nu-și duceau o întreagă zestre în gea- 
mantane, în orice caz aveau acolo cele mai bune 


haine. 
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_— "Totul, totul e pierdut ! se jeluia Zoia prin- 
tre lacrimi. Nu mai am nimic... Toată speranța . 
mea. 

Despre speranţă, însă, Zoia nu a rostit nici un 
cuvînt în plus, se chinuia doar în sinea ei: dacă. 
reuşeşte să se întîlnească cu Eduard Almazov, 
acesta se va mai uita la ea, o fată obișnuită, fără 
toalete ? De-astea sînt berechet şi în Siberia. 

— Spune-ne barem ce aveai în geamantan, | 
că nu voiai să ne arăţi. 

— De toate ! Toalete... 

— Palton, rochii de mătase ? 

— "Toată speranţa mea... 

Zoia nu putea să explice ce a pierdut : bestia 
de hoţ îi furase nu un geamantan, nu o bluză şi 
nişte pantaloni, nu o fundă. Îi furase ce avea ca 
mai scump — visul de fericire. 

Toţi s-au adunat în jurul Zoiei : și însoțitorii 
vagoanelor, și şeful trenului, şi responsabilul gru- 
pului. Întîmplarea îi privea pe toţi, era neplăcută 
pentru toți. Băieţii se certau între ei, căutînd să 
afle cine a spus primul „n-avem de ce ne grăbi“. 

Pentru verificare, au deschis geamantanul ne- 
încuiat al Pictatului şi au găsit acolo ziare moto- 
tolite, trei cărămizi, o cutie goală de ţigări Kaz- 
bek şi niște șosete rupte. 

Feroviarii dădură din cap. 

— A lucrat ca un specialist. Acum rar mai 
întîlnești așa unul. 

Vasea Zemleprohodeţ, suflet bun, se învîrtea 
pe lîngă Zoia. 

— Tu, fato, nu mai plînge. Nu-i totul pierdut. 

Trebuie să cobori la prima staţie mai mare, să 
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anunți miliția şi să aștepți, poate că ți se va găsi 
geamantanul. Pe aici nu-i decît un singur drum, 
hoţul n-are unde să se ascundă, îl înhaţă nea- 
ărat... E 3 
: Şi feroviarii o sfătuiră la fel: să coboare la 
staţia Buran și să aștepte. Şeful grupului îi dădu 
actele. Ata i 

— Cum găseşti geamantanul, pornești singură 
mai departe. stef AA zi, 

Toţi o încredinţau cu atita tărie că-şi va găsi 
repede geamantanul, încît şi Zoia începu să spere 
și încetă să mai plingă. | 4 

lar trenul o ştie pe a lui — merge şi merge 
pe nesfîrşitele-i şine din taiga. Roţile ţăcăne, lo- 
comotiva pufăie : 

— Departe, departe, departe... te-am dus! 


Toate fetele şi toti băieţii o conduseră pe Zoia 
la staţia Buran. Șeful trenului. a însoţit-o la şeful 
operativ. al miliției. 'Tot acolo au transportat şi 
dovezile : geamantanul cu cărămizi și actele false 
pe numele excavatoristului Nikolai Hohreakov. 
Băieţii au dat declaraţii și au fugit la tren. Zoia, 
după ei. Nici n-a apucat să le sărute pe fete că 
s-a şi dat semnalul de plecare. Și Zoia plînge, și 
fetelor le înoată ochii în lacrimi. 3 

— Să ne ajungi din urmă, milionaro ! : 

— Cum capăt geamantanul, imediat vin cu 
primul tren !... = e ARII 

Zoia s-a întors la şeful operativ al miliției plină 
de amărăciune şi multă vreme acesta n-a putut 
să scoată ceva clar de la ea. După spusele ei, 
geamantanul era foarte scump, dar cînd a venit 
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on ieibre PRR urilor pierdute s-a 
anul, nu 


a. — Cetăţeanco, aduceţi-vă mai bine aminte ce . 


A 
4 mai era in geamantan, insista milițianul. 
— Mai era o fundă... 
— Ce fel de fundă ? 
Ă — De mătase, portocalie. 
În — E un fleac. 
* răi azi cei ! Să fi văzut miliţianul funda aceea 
i a unei armonici desfăcute, n- i fi 
vorbit așa. e Act ENI 
— pdericat să vă aduceţi aminte totul... 
A a Işte suveniruri, spuse Zoia, dar imediat şi-a 
a ca că A ia cazul să vorbească despre ele 
— eva obiecte mici şi scu ? ă 
.1.... au 
a e ati Ş pe ? se bucură 
bu Erau asemenea suveniruri, care, de fapt nu 
.. Li 2 
nic raspunse cu conștiinciozitate Zoia. 
a = ic notaţi cana. Era de o jumătate de litru, 
ŞI e ai al o ip cioc nouă, neciobită 
e ilacoane nedesfăcute c ă ie 
- ..v y a A 
diferită... se ce DI 
— De ce vă trebuia atî 
- ebuia atît de ă apă 
“mem multă apă de co- 
— Mă gîndeam că în Siberi 
m că poate în ă 
E p Siberia nu se gă- 
-— îi mai ce ?... Încercați să vă amintiți totul, 
a Da ce pe geamantan. Numai pentru ma- 
rial am plătit douăsprezece ruble și i 
l 2 uble şi şa 
ostaei ŞI șaptezeci de 
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calc 
douăzeci şi opt de ruble. În lista cu obiectele pier- 
dute nu a fost consemnat visul ce se spulberase. 
Pe acesta nu-l cumperi nici pentru o sută de mi- 
lioane şi nu poţi lua pe el nici măcar o copeică. 


tmetic este o ştiinţă pr cis A ianul ăi 
ulat pierderea suferită de Zoia la tre 


2 


Zoia sta cu traista ei în sala de aşteptare, îl 
ținea pe Vasili Tiorkin în mînă și aştepta nu se 
ştie ce. În jurul ei roiau mulţi oameni, dar toţi 
îi erau străini şi i se păreau aspri şi neprietenoși. 
A început şi ploaia, şi totul a devenit cenușiu și 
trist. 

— Dumneata, tînără cetăţeancă, încotro pleci? 

În faţa ei sta un feroviar bătrîn cu o șapcă cu 
fundul roşu. Zoia îi spuse că nu pleacă nicăieri, 
că nu aşteaptă pe nimeni. 

— Atunci, părăseşte sala. 

Pe obrazul fetei se citea disperarea: unde să 
se ducă în ploaie, cu traista asta grea ? A început 
să-i explice situaţia în care se afla şi se porni pe 
plins. Acesta se muie îndată. 

— Bine. Aşteaptă aici pînă trece ploaia, iar 
după aceea... Ştii ce, ar fi mai bine să poposeşti 
la Casa colhoznicului. 

Era el sever, dar i-a dat un sfat bun. 


În viaţă se întîmplă asemenea lucruri. Soseşte 
un om într-un loc necunoscut pe o vreme urită, pe 


== 
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— Nimic nu e bun 
zi văzut cu ochii mei. 
n ti ă 
a a ce mergea de la gară spre Casa col- 
oznicului, Zoia cercetă cu privirea orășelul care 
nu câ făcut de loc o impresie bună. Deși mari, 
, i 

e e sînt de lemn, innegrite de timp și de fumul 

Ra tiv clor. Grădini nu sînt, pe ici, pe colo se 

ut cîte un brad sau cîte un mesteacăn trist 

n jur, or i i i pia 

A Jur, oriunde te întorci — munți, dealuri și pă- 

ure, pădure... 
Din - Lă u o. Lă 

E etice a găsit un pat liber în camera 

vu A vu - 

pei E Rămînînd cal in cameră şi-a nu- 

Il ce-l mai avea. Erau o sută 
i a șapt - 
zece ruble. le 

„— Șaptesprezece pentru cheltuială, iar suta o 
păstrez, s-o a i caz extrem, hotărî Zoia, de 
parcă n-ar fi fost chiar atunci î 

unci intr-un 
extrem“. Aa 
A v 

: A aşteptat pină seara, a mîncat o farfurie de 
ciorbă de varză ȘI s-a culcat. S-a acoperit cu pă- 
tura, a plins puţin, apoi a adormit. 

„Ziua următoare a fost însorită şi caldă, o ade- 
Vârată zi de primăvară siberiană. Plinsese destul 
în ajun, așa că Zoia simţea un aflux de vitali- 
tate : şi-a adunat toate rufele murdare și a plecat 
să caute un pîrîu. Ca să n-o vadă nimeni, a intrat 
pt mai adînc în pădure, s-a descălțat, s-a dez- 

răcat şi, pășind peste pietre, a intrat în apă. 


pe acolo. Am fost chiar eu, 
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Doar îşi înmuie piciorul, că scoase un strigăt: 


IS 


apa era rece — gheaţă. Alta ar fi renunţat la 
această idee, dar Zoia s-a ambiţionat şi nu numai 
că a spălat tot ce și-a adus, dar a făcut baie, ba 
chiar s-a spălat și pe cap. Apa era foarte catife- 
lată şi străvezie. 

Și-a atîrnat rochia, prosopul și restul echipa- 
mentului la uscat, pe crengile unui brad, și a. 
pornit să vadă ce rai e prin.jur. A intrat vreo 


" cincizeci de metri în adîncul pădurii și a cu- 


prins-o indignarea. Taigaua cea slăvită o uimea 
cu măreaţa ei dezordine. Se găsea pe acolo atita 
căzătură de lemn şi uscături, încît s-ar fi putut 
încălzi o sută de ani toate casele din Cernobil, și 
tot ar mai fi rămas ! Stau însă. acolo şi putrezesc. 
Privea rezervele de lemne și nici nu simţea cum 
o zgîrie crengile și n-auzea cum ţîrîie ţînțarii... 
A mers ceva mai departe înconjurată de o ase- 
menea liniște, încît i se făcu frică. De sus, soa- 
rele lumina, iar în adîncul desişului era o noapte 
veşnică cu nuanţe verzui. Şi o liniște, ca în toiul 
nopţii : nu se auzea nici cîntecul păsărilor, nici 
freamătul frunzelor, ci doar un vuiet surd, abia 
simțit, care nu se întrerupea nici o clipă... 

De frică, Zoia căută să ajungă cît mai repede 
la mal, dar nu putu. Un animal îndrăzneţ, la 
corp mic, dar cu un cap mare, i-a ieșit în cale. 
S-a aşezat pe o ramură, a fixat-o cu ochii-i negri 
şi a început să ţiuie : 

— Ți—ţi—ţ! 

Animalul nu era mai mare decît un şobolan și 
nici n-avea o înfăţişare înspăimîntătoare, așa 
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— Eh, tu! spuse Zoia și ocoli pe gîlcevitorul ] 


dungat. 


A ieşit din taiga zgîriată, speriată, plină de . 


bășici de la mușcăturile ţînțarilor. S-a liniștit 


puţin cînd a auzit ciripitul păsărelelor și a văzut Ă 


apa strălucind în razele soarelui, 


S-a liniştit, dar nu i-a revenit buna dispoziţie. ] 
„Ce-o mai fi bun şi în Siberia asta ? se gîndea . 
ea. Oamenii sînt tăcuţi, morocănoși. Taigaua e . 


morocănoasă, ţinţarii sînt morocănoși, animalele 


A 


sint morocănoase, ba chiar și apa rîului e moro- 
cănoasă.“ 

În realitate, morocănoasă era Zoia. Era flă- 
-mîndă și cu cît i se făcea mai tare foame, cu atît 
îi pierea buna dispoziție. Pînă la prînz, pe care-l 
limitase la o farfurie de ciorbă de varză, mai erau 
trei ore, dar după scăldat pofta de mîncare deve- 
nise de-a dreptul chinuitoare. S-a întors la Casa 
colhoznicului şi văzu că femeia care fusese ieri 
de serviciu se schimbase. În locul ei era o tînără 
care n-avea înfățișare de rusoaică, 

„Desigur, nici să vorbească rusește nu ştie, se 
supără în sinea ei Zoia. E vreo chinezoaică şi, 
bineînţeles, morocănoasă.* 

S-a înșelat. Văzind-o pe Zoia îmbujorată după 
scăldat, cu un braț de rufe spălate, chinezoaica 
plesni din palme după obiceiul rusesc : 


Ti 


: tt lieu 
— Nu cumva ai făcut baie în ri 
— Am făcut. se 
— Ia te uită ce îndrăzneață eşti! Doar Apă 
pișcă de rece ce-i: în rîul nostru nimeni nu 
vîră. pa 
— lacă, eu m-am vîrit. 
st mar ie 208 1 a 
— Da zdravănă fată eşti ! i 
Chinezoaica s-a dovedit a fi neaşteptat ce puna 
secade ! Ascultînd istoria Zoiei aia înti Si d 
pt îs și i i ă un burun i 
cu fiara, a rîs şi i-a explicat că iri aie 
şi că s-a speriat degeaba. Spre sfirşitu 
i-a propus : A A a j 
— Bineînţeles, vrei să calci. Tati haz, ; 
“acolo pe raft, iar cărbunii sînt în gâleata 
- după ușă. dp 
Ca să-și omoare timpul şi să uite d fopuigi 
Zoia s-a apucat de călcat. Şi-a călcat lucrurile 
= pe ă 
ei şi, fiindcă tot se pornise — încă poa pase, ciăiă 
şafuri de-ale Casei Mozaic a ouă ați 
ierei. Și bi făcut. Bufetiera 1- - 
ale bufetierei. Şi bine a făcut. ir 
i ă ciorbă, iar la fundu 
nat o porţie dublă de cic a, iat CF 
îi ăsit o bucată atit de m 
de a doua farfurii a găsit o k , e 
de carne de porc, încît a trebuit s-o lase, împreună 
cu o felie de piine, pentru masa de sara 
O farfurie de ciorbă, o jumătate de Ei oprită 
de pîine și plata pentru Si €-0 > pa: 
ică ii se topesc, s : 
destul de mică, dar banii j C 
ă să - valiza ei 
S-a dus la gară să afle ce se i lea ; 
dar, deocamdată, nu era nici o veste. 


+ 


1 Veveriţă de Siberia. 


degetul : 


— Îți aminteşti, ţi-am spus că în Siberia te 


rătăcești uşor. După părerea mea, chiar aşa s-a 
întîmplat !... Așşteaptă, așteaptă, ai să dai de 
mama dracului. 


lar mama dracului era chiar aici ! Slabă, înaltă - 


şi foarte înfricoşătoare. Se îndreptă spre Zoia şi-i 
întinse mîna. Zoia fugi, dar bătrina — după ea. 
Zoia ieși în stradă — mama dracului o urmărea. 
Şi era cît p-aci s-o ajungă, dar Zoia reuși să se 
refugieze la comitetul raional al comsomolului. 
S-a trezit neliniştită. Şi-a adus aminte că la 


gară 1 se vizase întreruperea doar pentru trei 


zile, iar acum biletul ei nu mai era valabil... Ce 
id u Lă .. E Lă . ” 
să se facă ? Singurii bani pe care-i mai avea, erau 


hîrtia de o sută de ruble și trei monede de cîte 
cincisprezece copeici. Avea de ales : ori să schim- 
be hîrtia, ori să dea ortul popii. Să dea ortul 
popii tocmai în ajunul întîlnirii cu Eduard Al- 
mazov, nu era de dorit, dar şi să schimbe suta 
era păcat... De-ar găsi o muncă temporară... 

Zoia şi-a îmbrăcat o rochie curată, şi-a legat 
basmaua spălată și a plecat prin Buran să-și 
caute norocul. 

Peste drum de Casa colhoznicului se afla Casa 
de cultură, unde rula filmul Căutătorii comorilor 
subterane. Biletul costa două ruble. Tentaţia era 
uriașă, dar Zoia nu se lăsă ispitită, ci hotărî : 

— În curînd am să-i văd gratis pe geologi ! 
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A treia noapte Zoia a avut un vis : la o masă - 
stătea moș Ivan Ilici cel chel ŞI O amenința cu . 


În loc de cinema, a intrat într-un magazin se 
piine şi şi-a cumpărat pîine de el st ra mii 
de copeici. Jumătate a mîncat-o, ceala sac inirare 
tate, după ce a stat pe gînduri, a pe 9 A 
într-o hîrtie, apoi s-a răzgindit — a despachetat- 
şi a mincat-o. 


Cel mai aglomerat loc din Buran este Piaţă 
gării. Aici, peste drum de repari niz Dong j 
Zoia a găsit ceea ce căuta: un stilp, iar pe Să 
ce mai, ca în poveste — iată un stîlp, iar pe stilp 
stă scris... L Z 

Privi Zoia la cele scrise a vederea i se tulbură 

intele „se caută urgent. i i : 
pita întreprinderi din uriașa regiune şi 
chiar din Buran căutau urgent : î 

Ambalatoare, buldozerişti, „bufetiere, bucătari, 
contabili-șefi, contabili principali şi simpli, a 
taragii, crescători de animale sălbatice, crescă = 
de vite, curieri, casieri, călătătuitori, croitori de 
damă, cofetărese, conducători artistici de PM 
coregrafice, cîrmaci, căpitani de șlep, j ă iai 
dieseliști, directori adjuncţi în pepe mire 
dulgheri, distribuitori de alimente, dactilogra ai 
secretare, electricieni, electrosudori, excavatorişti, 
expeditori. ! ă : 

Fochisti frizeri, femei care spală baie, AR 
de serviciu, frezori, fierari betoniști, grăjdari, gra 


! Cititorul, desigur, va ierta lunga înşiruire de Pra 
aflînd că aceasta nu este rodul faptezieă, SIDE aL ci o p: dnei 
(prescurtarea făcîndu-se în contul  repetărilor şi ap adu 2 
ordinea alfabetică) din anunţurile Aliate zi diverse locuri 
27 august 1958, într-unul din orașele din Siberia. 
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ingineri-tehn 
logi, ingineri-geologi, ingineri-topografi, ing 
neri-constructori, ingineri în toate specialităţile, 
infirmiere, însoțitori de vagoane poștale, instruc- 
tori-acordeonişti, împuterniciţi pentru organiza- 
rea de spectacole, îngrijitori de macazuri, juris- 
consulţi. | 
Lăcătuşi, moașe, maiștri de foraj, medici, me 
dici-veterinari, magazioneri-șefi, mecanici de ci- 
nema, macaragii, mecanici de șalupă, marinari, . 
muncitori auxiliari, muncitori necalificaţi, mane- . 
vranţi de vagoane, paznici, paznici-şefi, parche- 
tari, poştari, profesori de desen, pescari, plutaşi. . 
Rabotori, rechizitori pentru teatru, săpători, . 
spălătorese, socotitori, sanitare, sufleuri, sudori . 
de sudură electrică și autogenă, şefi cu aprovi- , 
zionarea, șefi de șantier, șoferi, tinichigii, tini- . 
chigii care fac acoperișuri, turnători, tăietori de . 
“pădure, tapiţeri, timonieri, tîmplari, tractoriști, te- - 
legrafiste, tehnicieni pentru securitatea muncii, 
tencuitori, topitori de cubilon, topometru, tehni- 
cieni chimişti. Ă 
Ucenici tencuitori, ușieri, vînzători, vînzătoare 
de îngheţată, vînzătoare ambulante, zootehniști, 
zeţari, zugravi. 


vori, hamali, instalatori de apă, 


Zoiei i-au fost necesare mai bine de patruzeci 
de minute ca să ia cunoștință de această vastă 
literatură. Unele anunţuri conțineau amănunte 
colorate, nu lipsite de interes. De pildă juriscon- . 
sultul era ademenit cu „centru cultural regional, 
aflat în apropiere“, ucenicii tencuitori — cu 
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? € E DEE i 4 “« . 2, ZI 
„ „existenţa şcolilor pentru adulţi“, muncitori ne- 
să rs ii ta A „posibilitatea de a urma cursurile 


pp - LE 


de șoferi, iar contabilului-șef i se ofereau iti 

nuri nelimitate cu numeros vinat și animale '. 
Oricît de ademenitoare erau multe dintre in- 

vitaţii, după părerea Zoiei, toate sufereau de un 

cusur esenţial : ele ofereau numai munci perma- 

nente şi, nicidecum, temporare. Fata se pregătea 

să treacă la un alt panou cu anunţuri cînd observă 

o hirtie scrisă de mînă, care sărea, în ochi, așa 

cum era atîrnată mai sus decît celelalte, direct 

pe stîlp. Pe ea scria : Ş 
Restaurantul c.f. din st. Buran caută urgent 

vînzătoare temporare pentru comercializarea bro- 

duselor alimentare în trenurile locale. 


N-a stat mult pe gînduri. Nu o dată văzuse 
Zoia femei și fete dibace, care mergeau prin va- 
goane și vindeau chifle, sandvișuri și înghețată. 
Cînd era mică, le invidia chiar pentru tunicile 
lor albe şi pentru că puteau să se plimbe cît voiau 
cu trenul. Munca în sine — a lua chiflele Şi sand- 
vișurile cu furculiţa şi a număra banii — nui se 
părea prea complicată, astfel încît Zoia s-a: în- 
dreptat hotărîtă spre gară... 


Cam peste o jumătate de oră s-a întors pe ace- 
laşi drum, strîngînd la piept o mică legăturică. 


Aici trebuie să facem o digresiune. Zoia, fi- 
rește, nu cunoștea toate acestea, dar, primind din 
miinile responsabilului restaurantului halatul ima- 
culat cu inițialele G.B. (ceea ce însemna: „gara 
Buran“) cusute pe el, a primit, totodată, şi scutul 
războinicului. 
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Da, da, al războinicului, deoarece de cîțiva 
între restaurantele celor trei gări vecine — Pur: 
ga, Buran și Zaviruha — se ducea un război ne: 
cruţător |! i 

Din vremuri uitate, mai precis, din ziua cînd. 
a început circulaţia de pasageri pe marea magis-= 
trală a Siberiei, bucătarii gării Buran se acoperi- 
seră de glorie datorită artei neîntrecute de a coace. 
pateuri cu carne, cu ficat și, în special, cu ciu=ă 
perci şi ceapă. Faima acestor pateuri se întindea. 
de la Ural şi pînă la oceanul Pacific, înfierbîntind 
patriotismul, şi aşa destul de înflăcărat, al celor. 
din Buran. Cei ce lucrau la restaurant transmi=. 
teau din generaţie în generaţie legendele stră- 
vechi despre pasagerii care au mîncat pînă au 
pierdut trenurile, despre mecanicii de tren, care 
se străduiau să sosească mai devreme la Buran, . 
despre năprasnicele trenuri expres, care se opreau . 
totuși ademenite de mirosul aluatului copt... Şi 
iată că această glorie, care părea veşnică, a înce- 
put să apună! Ori o fi trădat cineva secretele - 
producţiei, ori oamenii înșişi le-au descoperit cu 
mintea lor, fapt este că restaurantele din Purga 
și Zaviruha au început să organizeze o producţie 
în masă a pateurilor şi, ceea ce este cel mai re- 
voltător, le vindeau sub denumirea de „Buran 3 
Purga se află de o parte, Zaviruha — de cealaltă 
parte, astfel încît, trecînd prin Buran, pasagerii, 
sătui, refuzau pateurile. 


Nu vom descrie toate peripeţiile războiului. 
Vom spune numai că în perioada de care ne ocu- 
păm, Buran, mărind cu cincisprezece grame greu- . 
tatea umpluturii la fiecare pateu şi înarmîndu-se 
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cu şervețele de hîrtie, se pregătea de atac pe am- 
bele fronturi. Una din sarcinile tactice puse de di- 
rectorul restaurantului era cucerirea trenurilor lo- 
cale, în garnitura cărora nu se găseau va- 
goane-restaurant. În acest scop au fost comandate 
tăvi frumoase cu inscripţia „Adevăratele pateuri 
de Buran“. 

Ideea de a muta acţiunile de luptă în afara 
gării şi a duce pateurile pînă la cei mai comozi 
pasageri era măreaţă, dar — vai! — femeile şi 
fetele din Buran erau ocupate cu o muncă mai 
importantă şi necesitatea urgentă de a avea vînză- 
toare ambulante a răsunat ca o chemare în pustiu. 

Într-o asemenea situaţie, apariţia unei fete ti- 
nere, sănătoase şi dezgheţate era o adevărată fe- 
ricire. Directorul — un siberian aspru şi fără pre- 
dispoziţii pentru discuţii îndelungate — a între- 
bat-o numai „a cui e“ şi s-a uitat prin actele ei. 

Actele erau în regulă şi el a hotărit: 

— a-ţi un halat. Vii mîine la șapte. 
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Bancnota de o sută de ruble era întreagă. așa 
că Zoia a sosit la lucru flămîndă, iar la bucătărie, 
unde i-au numărat pateurile, mirosea atît de ade- 
menitor, încît mai mult de jumătate din instrucțţiu- 
nile date de director i-au intrat pe o ureche şi i-au 
ieşit pe alta. De altfel, ceea ce era important a 
reținut : cu cît va vinde mai multe pateuri. cu atît 
va fi mai bine pentru ea şi pentru restaurant. Dar, 
gonind după cantitate, niciodată nu trebuia să 
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Zaviruha. j 
Cu tava plină și cu inima palpitînd de emoție, 
Zoia s-a urcat pe platforma primului vagon și, ne- . 
hotărîtă, s-a oprit în capătul culoarului. Pentru . 
cine nu-i în cauză, comerțul cu pateuri pare a fi. 
o ocupaţie foarte uşoară, dar una e să priveşti și | 
alta este să vinzi tu însuţi. e SI 

Şi, pe lîngă toate acestea, mai e şi mirosul irezis- . 


tibil al acestor pateuri imposibile. Ş 
. eta, .. . . VA 
Meditaţia în faţa ușii vagonului s-a terminat cu . 


faptul că Zoia a luat un pateu cu carne şi l-a 
mîncat. A dispărut atît de repede, încît nici nu a 


apucat să-i simtă gustul. A trebuit să mai ia unul. - 
Apoi, a gustat două pateuri cu ficat. În ceea ce . 


priveşte pateurile cu vineţică și ceapă, Zoia încă | 


nu mîncase niciodată așa ceva și ca să afle ce gust - 


şi ce aromă au i-au trebuit patru bucăţi. 

„Doamne, dumnezeule, am înfulecat opt pa- 
teuri ! se îngrozi -ea. Ce mîncăcioasă, ce risipi- 
toare |...“ 


* Nu ştiu cum, dar gîndul că va trebui să acopere . 


cheltuiala din bancnota neschimbată nu o mai spe- 
ria. Pateurile cu vineţică posedau o adevărată 


vrajă : pe lîngă o senzaţie plăcută de îndestulare. | 
Zoia simţi şi un aflux de energie clocotitoare, de . 


veselie și — oricît ar fi de surprinzător — un im- 


petuos și înflăcărat patriotism pentru Buran ! î 
Aruncîndu-și o privire în oglinjoară și-a aran- 
jat basmaua, a deschis ușa vagonului cu hotărîre - 


E. 
7 


> 


i gerilor A 


— Pateuri! Adevărate pateuri de Buran cu 
carne, ficat și ciuperci... Cine mai doreşte pateuri 
calde cu carne, ficat şi ciuperci ?... Adevărate de 
Buran ! a 

Chiar în primul compartiment, Zoia fu dezamă- 
gită : pasagerii apucaseră să ia micul dejun în 
gara Purga şi au întîmpinat pateurile de Buran, 
după părerea Zoiei, fără entuziasmul cuvenit. 

— Cine mai dorește pateuri ? 

Tăcerea indiferentă a pasagerilor a fost între- 
ruptă de un băieţandru care a spus : 3 

— Ştim noi pateurile tale : doar o ţiră de um- 
plutură și-s tari ca piatra, de poţi să dai cu ele 
de pămînt. 

Calomnia a revoltat-o pe Zoia pînă în adîncul 


sufletului. i 
— D-astea poate-s la Zaviruha, dar la noi sînt 


din cele adevărate. Cetăţene, mai întîi gustă şi 
apoi critică. 

Băiatul a vrut să obiecteze ceva, dar se înecă: 
Zoia apucă să-i vîre între dinţi un pateu. Fără să 
aștepte rezultatele probei, l-a prevenit : 

— Încearcă numai să spui că-s rele, că te şi 
arunc sub tren. 

Se spune că reclama este sufletul comerţului. 
Ridicată la înălţimea cuvenită, reclama pateuri- 
lor de Buran a pus în mișcare întreg vagonul. 
Unii dintre pasageri ieșeau pe coridor doar ca 
s-o vadă pe Zoia, dar imediat cădeau în undiţă. 

— Dumneavoastră, cetățene, nu vă uitaţi la 
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mine, ci la pateuri. De care dori 
cu vineţică ? 

Unul, încăpăţinat, a refuzat să cumpere, spu- Ş 
nînd că a mîncat cinci pateuri la Zaviruha. Zoia . 
i-a ţinut piept: 

— Să nu mai mănînci din Zaviruha. Iată, la 
noi la restaurant un călător a mîncat patruzeci de 
bucăţi şi a mai luat o sută cu el. 

— Oare nu spui basme ? 

— Poftim, gustă !... Cîte iei — cinci sau zece ?. 

În celălalt vagon lucrurile au mers ca pe roate. 

Zoia s-a reîntors în Buran neașteptat de repede. 
A predat câștigul, s-a încărcat cu marfă şi a por- 
nit într-un nou raid... 


ţi — cu ficat sau 


Capitolul IV 


Întilnire cu geologii. Victorie asupra hoților de pahare. 
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Valia, care lucra la Casa colhoznicului şi pe 
care Zoia o luase drept o chinezoaică, s-a dove- 
dit a nu fi de loc chinezoaică, ci o hakasă ! din- 
tr-un îndepărtat ulus 2 de munte. Locuia la Buran 
numa: pentru că învăţa la școala medie sanitară. 
După ce va termina cu învățătura, voia să se în- 
toarcă în Hakasia. În mai puţin de o săptămînă 


i ! Hakaşi — popor din Regiunea Autonomă Hakasă, în partea 
Î de sud a U.R.S.S., pe cursul superior al Eniseiului, 
îi 2 Sat, în limba unor popoare din Siberia. 
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Zoia s-a şi împrietenit cu Valia. Aceasta i-a pro- 
pus Zoiei să se mute la ea, în mica-i odăiţă. E 
mai ieftin şi mai vesel... 

Serile, noile prietene stau mult de vorbă. Zoia 
povesteşte cu însuflețire despre dumbrăvile din 
Tavrov, despre uzinele de zahăr, despre munţii 
cretacici de pe Don. Valia o răsplătește generos 
vorbindu-i despre masivul Ala-Tau ale cărui 
creste străpung norii, despre aurul și samurii de 
acolo. Ea a învăţat-o pe Zoia arta deosebit de 
plăcută de a ronţăi nucile parfumate de zimbru 
fără să spargă preţiosul miez. Cu cît se prelungea 
discuţia, cu atît mai înaltă devenea grămada de 
coji. Nu degeaba semințele acestea sînt numite 
„discuţie siberiană“. 


Geamantanul însă tot nu s-a reîntors. Din pri- 
cina aceasta întîlnirea cu Eduard Almazov se 
amînă mult, mult de tot! Ar-fi putut să-și procure 
o nouă toaletă, dar nu se grăbea, căci tare îi era 
bine cu Valia şi apoi nici războiul dus de Buran 
cu Zaviruha și Purga încă nu se terminase, iar 
Zoia nu e dintre acelea care să dezerteze din linia 
întîi. Cu atît mai mult, cu cît inamicul începuse 
să treacă în defensivă. 

O dată, pe cînd se întorcea la Buran cu tava 
goală, ca din întîmplare s-a aşezat lîngă Zoia o 
femeie necunoscută. Din vorbă în vorbă s-a legat 
discuţia. Zoia, sinceră, i-a povestit despre sine. 
Femeia a ascultat şi a oftat : 

— ÎL ştiu eu pe directorul vostru. E un om 
aspru, posac. Într-un cuvînt — un adevărat cial- 
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lor, încât nu mai avea timp să se gîn dească la 
ă i : $ 
toalete. Și tocmai atunci se petrecu o noua in- 


_don1!... Niciodată n-o să-l ajute pe un om în. Într-atît o captivase pe Zoia razi pateuri- 


nevoie. "Ţie, fetiţo, ţi-ar fi mai bine la Zaviruha. 
Acolo-i cu totul altceva : directorul restaurantului, 


Fedosii Mihailovici, este un om inimos, respec- 5  timplare! 
tuos, oricînd ar fi gata să te ajute... Chiar spunea 5 £ 
deunăzi despre tine : astăzi vînzătoarele bune sînt Zoia s-a urcat pe platforma primului vagon, 
la mare preţ... Dacă vrei, pun o vorbă bună pen- SP ca de obiceia stat puţin de vorbă cu însoţitoarea 
tru tine. S, 3 pe care o cunoștea, şi de la ea a aflat că în al 
Nu trebuia să aibă o mare experienţă de viaţă 3 cincilea vagon de clasa întîi călătorea o echipă 
ca să înțeleagă despre ce era vorba : încercau s-o PP — de geologi cercetători, care se întorcea de la 
ademenească pe Zoia, îi propuneau să trădeze 3 — Krasnosibirsk. “ Ş 
Buranul ! Dar nu şi-au găsit omul! O indigna Ș Zoia trecea prin vagoane, vindea pateuri, dar, 
profund chiar și ideea de a vinde pateuri de Za- ca niciodată, mîinile îi tremurau. În al patrulea 
viruha. 1 vagon era cît p-aci să greșească la socoteală : un 
— Să vind eu pateurile voastre infecte! Păi | pasager i-a dat o hîrtie de zece ruble, iar ea i-a 
asta n-o fac nici în ruptul capului! Ce, alea sînt - dat rest de la douăzeci şi cinci. Noroc de oameni 
pateuri ? ! 'Toate-s necoapte, se încleiază în gură, Ș cinstiți ! 4 4 da 
magiunul iese afară ! lar directorului vostru, care A intrat în vagonul cinci, s-a oprit în faţa 
este gata să se sufoce de zgîrcit ce-i, îi pare rău | UȘII întredeschise a compartimentului in care ca- 
şi de şerveţelele de hîrtie. E o rușine să vezi cum . lătoreau geologii și o cuprinse îndoiala : să intre 


sau nu? Visase să apară în faţa geologilor îm- 
brăcată nu aşa — în halat alb, cu batic de tifon, 
cu tava agăţată de după git ! 

Nu încăpea nici o îndoială că cei ce călătoreau 
erau geologi. În compartiment avea loc o discuţie 


pasagerii îşi mînjesc mîinile cu pateurile voastre! 

Înţelegînd că diversiunea nu a reușit, necu- 
noscuta spuse ceva foarte nelalocul lui despre 
ciuperci putrezite și dispăru. Zoia însă apucă Ș 
Sări arunce din urmă : d domoală, care abunda de cuvinte frumoase, sa- 

— Magiun cu surcele ! j vante : 

Fata a povestit directorului cele întîmplate, şi E — Remiz... Miză... Renons... Consolaţie... 
după două zile contraspionajul din Buran află Zoia nu mai putea de nerăbdare să-i vadă, aşa 
că cei din Zaviruha au trimis la Zoia nici mai | că întredeschise ușa şi le oferi : 
mult, nici mai puţin decît pe soţia directorului — Nu doriţi pateuri ?... Calde, adevărate de 


însuși. uran... , R j 
Nici n-a terminat ce avea de spus, într-atit a 


uimit-o priveliștea ! Într-un văl des de fum de 


1 Locuitor de baştină din Siberia. 
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țigară stăteau şapte bărbaţi : patru dintre ei jucau. 
cărți pe un geamantan, ceilalți priveau jocul. 
Toţi erau nebărbieriţi, obosiţi. Pe masă — sticle 
de bere goale, pe jos un milon de mucuri de ţi- 
gară: pare-se că jucătorii n-au dormit toată 4 


noaptea. Şi nu aveau nimic geologic în preajma 
lor : nici ciocănaşe, nici puşti, nici rucsacuri ; 


doar geamantane învechite, fulgarine ponosite şi - 


sacușe cu alimente. 

Unul din geologi, cel mai neras dintre ei, pro- 
babil că pierduse, şi era prost dispus. S-a întors 
către Zoia şi a mormăit supărat : 

— la lasă-ne-n pace cu pateurile tale ! 


Oricine ar fi putut să vorbească astfel, numai 


un geolog nu! Într-atît s-a simţit de ofensată 
Zoia, încît n-a mai rezistat : 

— Vă rog, cetăţene, să nu-mi vorbiți așa. Eu 
nu sînt cal, ci lucrătoare în domeniul alimentaţiei 
publice. 

Şi trînti uşa cu zgomot. 

În zadar se mîngiia Zoia la gîndul că printre 
jucători nu se afla Eduard Almazov! Vălul ro- 
mantic, chiar dacă nu s-a destrămat de tot, se 
rărise totuşi suficient pentru ca în fața fetei să 
transpară un mic adevăr pe care cineaştii îl ascun- 
deau cu încăpăținare, şi anume, că geologii sînt 
oameni ca toţi-ceilalţi, că au şi ei slăbiciuni ome- 
neşti. 

Să nu se supere lucrătorii acestei frumoase 
profesii pe autorul care, atît de imprudent, a des- 
chis uşa compartimentului din vagon. Cînd are 
ocazia, chiar el, autorul, nu se dă în lături să facă 
un preferans cu parteneri corecţi, care ştiu jocul, 
îi place de asemenea să bată cu un şapte de atu 
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A EA . - ” bd Să 
un as în care adversarul pusese nădejde şi a: a 
pătorească o asemenea victorie cu un pahar de 
bere spumoasă... 


2 


Zoia stă după geamul chioşcului de pe peronul . 
E Email care lucrau la bucătărie şi la bufet erau 
de părere că aceasta-i o avansare. Era o mesiegă 
permanentă, fără calvarul obositor din vaga k 
Plouă sau se ridică praful — cînd stai în c 0 
puțin îţi pasă. Închizi gemulețul şi e după s ji 
aștepți să La, ce va mai fi, stînd acolo ca un 
î ilia lui. Ad 
Lee nu-i plăcea să stea în cochilie: NR 
sufocant şi plictisitor. Lucra cu intermitențe, după 
cum veneau trenurile. Pleacă un tren şi din nou 
se aşterne liniştea plictisitoare. În asemenea rai 
mente ea închidea chioşcul şi se ducea să mai stea 
la taifas cu vecinele. Nici asta nu-i producea înpă 
mai multă plăcere. Celelalte vînzătoare erau mult 
mai în vîrstă ca ea şi aveau o deosebită plăcere să 
că despre boli. „i Bu 
apa ce ia au alţii, dar autorul consideră 
în mod sincer că lista bolilor umane ar trebui revă- 
zută. Multor boli ar trebui să li se schimbe nu- 
mele : prea sînt frumos intitulate ! Ai o adevărată 
satisfacţie pronunţînd şi repetînd asemenea cu- 
vinte ca „diabet“, „encefalită - „endocardită 
„mioma“. Îi apare cuiva pe ceafă un păcătos de 
buboi, că-l şi vezi mergînd şi lăudîndu-se ; 
— Ştiţi, mi-a ieşit pe ceafă un aterom ! 
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Erei 


a pistă â 
ra /5 . e) cil A Pee pie 
A uto insuşi a auzit cum 0 cucoană 


„ în gura mare: 


— Dac-aţi ști cît mă chinuiesc cu o ozenă! 
- Am o ozenă îngrozitoare. 


Autorul presupune că dacă bub 
turile s-ar numi pe ruse 


iar ozena s-ar numi în realitate duhoar 


posesorii lor nu 


Să lăsăm însă ca as 


oaiele şi umflă- 
şte buboaie și umflături, 


e din nas, . 
S-ar mai lăuda. i 


bolilor să cugete în timpul liber Academia de 


ştiinţe medicale. Autorului 


dar aceasta se întîmpla î 
masa, lar de asemenea 


plinge. 


Discuţiile despre boli oc 
pul liber al vînzătoarelor, restul 
vorbind în taină despre „hoţii de p 

Zoia a aflat cine-s 
Prima zi de lucru în 
cerînd o sticlă cu suc 


upau jumătate din tim- | 
și-l petreceau 
ahare“. 
hoţii de pahare chiar în 
chioșc, cînd doi bărbaţi, 
de zmeură, chiar în ochii 


ei, fără jenă, au şterpelit paharele. 


Dacă Zoia ar fi 
să stea mult pe gînd 


la pușcărie orice 


pahare de felul cel 


zătoare erau mai 
că erau înclinate 
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făcut parte din guvern, fără 
uri ar fi propus să fie băgată 
persoană care are în buzunar 
or folosite la bufete. Alte vîn- 
puţin pornite. Făcea impresia 
să privească furtul de pahare 


şi beţia legată de acesta, ca un 
turat, cu care trebuia să te impaci. 


Zoia însă nu se va împăca niciodată cu a 
ă cî 
de pahare! Fireşte, un pahar april: it 
opeici, dar la sosirea: trenului, cîn A 
loa paharelor duce la aia speri e 
i înfierbînta așa, 
— Fi, prostuţo, nu te int: LA: 
onvingă A mai bătrînă dintre colegele d E E 
să Nimeni n-are de gînd să-i apere pe soţii 
Î zare însă cu ei trebuie să te BOA Sa ia ep Si 
» i + 
Hoţul de pahare e şi el om, d să, er 4 
binişorul, totdeauna te poți înţe ce Îi arăt se: 
îl duce, face ce vrea, apoi îl re , 
al pai ra A. ȘI iclă lă de un sfer 
ă îţi i o sticlă goa : 
dată cu el îţi strecoară ş e pa ie SI 
jumă litru. lată că ai şi un 4 
sau de jumătate de i fi ant Ga 
Dacă dispare un pahar, paguba-i mică. Și api 
ştii ce oameni sînt ăştia ? Le refuzi un p 
îți sparg geamul. sd Ă 
P iii pe eu lor !... Nu vreau cîtuşi de puţin 
să se adune beţivii lîngă chioşcul meu. 
— Cum ai să-i dezveţi Î 
— Cumva îi dezvăţ eu ! SI 
— Vezi să nu te alegi cu neplăceri. i 
Chioşcul nr. 6, al Zoiei, se afla inca, JA i 
pătul peronului. De aceea, la ea pet ki 
pasagerii din primele, fie cei din u e Rey 
goane (depinde de direcţia trenului). e i Ara 
și aceştia asigurau o vînzare destul de ia ay 
i buia să care marfa de la magazie p 
i lalte vînzătoare. Seara, 
distanță mai mare ca celela pi pr oa 6 
i i "mai asaltat de hoţii are, 
cul ei era cel mai asz hoţii int! 
ea se temeau de lumină puternică şi de miliţ 
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“plină, dacă nu punem la socoteală unele sunete 
Î petruaasa MR plescăitului unei RENI, sa 
ă ile, în faţa chioşcului au 

n următoarele zile, în Fair ici 
„n patrule de femei, care au alui a Bilele i 
Ea tainicei corporaţii a hoţilor de pahare 
oct v Li “ u EA Lă - 
sii ar fi putut să-şi Sala Nrpiee - 
i, fire nă ică -ar fi abătut un 
dacă asupra ei, fire năvalnică, nu s-ar 


Curînd, prorocirile vechii vînzătoare s-au ade- 
verit. Războindu-se cu hoţii, Zoia şi-a atras nu-. 
meroase neplăceri. Unul din ei, prins asupra. 
faptei, în loc să înapoieze ceea ce furase, l-a. 


proces-verbal... 


De-abia peste două săptămîni Zoia a repurtat . 
victoria deplină asupra duşmanilor ordinii. În tim-. 
pul acesta începuse să-i cunoască după înfățișare 
pe cîţiva din cei mai înrăiţi hoţi de pahare, fapt . 
care i-a sugerat o idee chiar în toiul unei alter- 
caţii. 

— Uite, am să-i spun nevestei tale că zilnic te 
îmbeţi aici, a promis ea unuia din hoţi. 

— Numai să ai curaj ! se oțări acesta. 

Totuşi, în tonul răspunsului, fata sezisă frică și 
dezorientare. 

Alta n-ar fi mers mai departe de promisiune, 
dar Zoia se apucă şi o căută pe nevasta beţi- 
vului — o siberiancă bine legată și neînduplecată. 
Aceasta o ascultă, încruntînd supărată sprînce- 
nele, apoi lăsă să cadă scurt : 

— Aşadar, iată unde s-au aranjat să crape vot- 
că ! Ei, lasă... Îţi mulţumesc că mi-ai spus... 

Convorbirea a fost scurtă, dar cu urmări grave. 

În seara următoare, cînd chioşcul nr. 6 fu în- 
conjurat de umbrele hoților de pahare, din gră- 
dina de lîngă gară se năpusti un detaşament de 
femei. Căzînd în încercuirea femeilor mînioase, 
hoţii, speriaţi, şi-au pierdut curajul şi au capitulat 
de îndată. Nevestele i-au tîrît acasă, după ce, în 
prealabil le confiscaseră votca. Toate acestea s-au 
petrecut în întuneric și într-o tăcere aproape de- 


nou necaz. 


Capitolul V 


Cititorul face cunoştinţă cu poetul Arsenii mis 
dimov din Buran și asistă la multe intimaptă ă 
Victima există, vinovaţii nu se găsesc. 


1 


î d 0 BR 
Darul poetic al lui Arsenii E den tori ACE 
î i toată forţa în peri 
hodîmov s-a manifestat cu i a în periodă 
izării iliului economic naţiona a, 
organizării Consiliului i 
ia Krasnosibirsk, deoarece pia 40 9 ie dr: 
fost închinată lucrătorilor acestei insti uții. 
se termina cu aceste versuri pline de minie: 


In van toate vicleşugurile voastre, 
Voi n-o să-nţelegeţi proportiile noastre ! 
Uriașă este sectia noastră de aprovizionare, 


i ă ională 
Ea are importanță unio p N. 
Și nu-i doar o secţie raională de aprovizionare. 


Trebuie să dăm aici cîteva i i iii 
Arsenii Ksenofontovici era gestionarul unui 
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ar, vai, cu tot talentul poetic, gestionarul de-. 
pozitului s-a dovedit a fi un profet mediocru. 
Lucrătorii tînărului Consiliu economic naţional n 
numai că „au înţeleg proporțiile“ secţiei de apro-. 
vizionare, dar au reuşit chiar să le reducă de cî-. 
teva ori. Dar adevăru-i adevăr : înainte de org 
nizare în activitatea celor ce se ocupau cu. 
aprovizionarea erau multe lucruri greu de înţeles. 
Lucrătorilor Consiliului economic |; s-a făcut pă-. 
rul măciucă cînd au aflat că şindrila pentru ten-. 
cuiala combinatului ce se construia în taiga se. 
aducea tocmai de la Riga, iar clanţele pentru uși 
Și zăvoarele pentru ferestre se cumpărau la pre-. 
ţurile pieţei din Soci și 'Țhaltuho. În afară de 
aceasta, combinatul îşi crease o întreagă rețea de. 
depozite, mai bine zis de puncte de transbordare. 
în gările aflate aproape la cinci sute de kilometri . 
de obiectivele ce se construiau. Ignorînd existenţa . 
rîurilor navigabile, responsabilii cu aprovizionarea 
înfundau pe drumurile pierdute din taiga zeci de. 
camioane, iar uneori se petreceau chiar adevărate . 
minuni. Astfel, o dată a dispărut fără urmă un. 
camion de cinci tone încărcat cu tablă de fier, . 
care plecase din staţia Buran. Peste cîteva zile, . 
şoferul a fost descoperit la Sverdlovsk, la punctul . 
sanitar pentru trezirea beţivilor, și numai după o. 
lună şi jumătate cercetaşii din taiga au reușit să j 
găsească maşina, care se pripășise într-o pădure 
deasă de cedri, pe coasta unui deal înalt, ia vreo 
zece kilometri de drum. Au fost necesare efor- . 
turile a două brigăzi de muncitori forestieri și a 
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e la inspecția 
acolo. Să presupun ădurii 
a fost aceea care a dus camionul pe suzi e; 
ce bun i-o fi trebuit ei tabla de fier care a dispăru 
ără urmă ? 
isi asemenea mijloc de transport Sa e 
costisitor pentru șantier ! Nu e de mirare câ Is 
iala cu secţia de aprovizionare a fost, scurtă, î. 
cruntă. Şi, totuşi, unii n-au fost pa ri, 
pură întîmplare a rămas neatins depozitul di 
Buran, care, în actualul sistem „de pă 
era complet inutil. Așa s-a întîmplat că ue 
Ksenofontovici Dihodîmov, chinuit de rai ate 
şi de presimţiri grele, s-a cufundat pînă Dei e Caii 
în poezie. În această perioadă a evadării E 
realitatea tristă“ a creat cele mai bune opere ale 
sale — ciclurile de versuri Lirica şi Visuri despre 
ări minunate. 
. Nu sîntem înclinați să subapreciem talentul poe- 
tului vîrstnic, dar începător în ale creaţiei. Între 
altele, trebuie să remarcăm laconismul sare i 8 
propriu, ca şi preciziunea ideilor — două calităţi 
ce ar putea fi invidiate de mulţi poeţi cogaei oil 
Să nu facem însă afirmații gratuite. lată cît de 
concis și de clar a reușit el să dezvolte tema dra- 
gostei efemere și a credinţei. 


UITARE 
Dedicată Ekaterinei Dîhodîmova, soția mea de-a doua. 


Uuă ! Uită tot despre trecut 
Decadele trecute nu le vei reîntoarce. 
Nu mă chema înapoi 

Eu am pus capăt iubirii. * 


y 


d i di AA Îi < vi av Alu NC Alicia e a ca meta dana a d ae e e ez ae inna 


i 


E PE PUT TVET pet ogoarp 


Întreaga profunzime a acestei „mici, dar pe de E 
plin desăvîrşite opere, devine clară dacă o punem . 


alături de alte versuri : 


FIDELITATE 


Inchinată frumoasei necunoscute. 


U-am văzut prin sticla 

Ferestrei vagonului de clasa _întii, 
De-atunci şaze zile şi şase nopți au _ trecul 
Dar eu vă iubesc fără-ncetare. 


Dar nu trebuie să se creadă că tema dragostei 


în opera lui Arsenii Dîhodimov este predomi- 
nantă, lăsînd pe planul al doilea tematica de pro- 
ducţie, închinată, ca să spunem aşa, problemelor 


actuale. Treburile depozitului ce-i fusese încre- . 


dințat îl chinuiau pe poet chiar şi în somn. Nu poţi 


să citeşti fără emoție profundă aceste versuri: - 


VIS ÎNGROZITOR 


Eri am avut un vis îngrozitor 

Că o lună a stat vagonul, 

Că pentru staționare s-a perceput locaţie, 
Şi că nu mai sînt şef. 


În schimb, ce linişte şi ce încredere în forțele 
proprii exprimă versurile poetului intitulate Des- 
pre tări minunate! Ciclul este precedat de o scurtă 
poezie care defineşte foarte precis coordonatele 
sale geografice. 

Această poezioară este intitulată ; 
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DOMICILIUL MEU 
Exisă un număr înfinit 
De frumoase oraşe şi ţări, 
Dar eu am domiciliul 
La gara C. f. Buran. 


S J 

Desigur, criticii cicălitori vor spune că în această 
poezie autorul constată numai faptul, fără să-şi 
determine atitudinea faţă de propriul domiciliu, 
Aceasta, fără îndoială, este adevărat, în schimb, 
cît laconism ! Orice casier de la căile ferate, orice 
lucrător de la poştă şi telegraf, ar cădea în extaz 
față de atita preciziune. La urma urmei, trebuie 
să se ţină seama că există mult mai mulţi casieri 
de gară şi lucrători de poştă decît critici literari. 

În ceea ce priveşte ciclul de versuri Despre 
țări minunate, reproducem aici numai două poe- 
zii — Toreadorul şi Italia. 


TOREADORUL.: 


Sint toreador ! Plin de bravură, 
Mă arunc cu înverșunare înainte 
Și prin intermediul spadei ascuţite 
Ucid vita cornută. 


ITALIA 


Astă seară am hotărît 

Să mănînc macaroane la bufet 

Și în virtutea acestui [apt 

Am avut un minunat vis despre Italia 
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„ Fumegă Vezuviul în 
lar eu citesc acte 
În limba italiană. 


Am putea să mai reproducem numeroase alte 


opere, dar credem că sînt suficiente şi acestea. . 
Cititorul şi-a făcut o imagine despre cîteva din . 
trăsăturile de caracter și despre profunzimea 


gîndirii poetice a lui Arsenii Dihodîmov. 


E she 5 st 3 
„Pe hărţile geografice, căile ferate în vigoare 
sînt marcate cu linii roșii, groase. Nu daţi crezare 


hărților ! Dacă ai reprezenta-o cu precizie, calea 


ferată care traversează Siberia nu ar fi mai lată 


decît o zgîrietură făcută cu cel mai fin ac pe . 
podeaua unei vaste săli de concert. Pe o ase- 
menea hartă veridică gara Buran, împreună cu . 
centrul raional, nu ar arăta mai mare decît gă- . 


mălia unui ac. Abia aici, faţă în faţă cu spaţiul 


imens şi cu mişcarea necontenită, Zoia începu să . 


= e ga : 
înțeleagă cît de interesantă este lumea. 


Trenurile de pasageri trec unul după altul. Ă 


Expresurile trec atît de repede, încît nu ai timp 
nici să zărești ceva. Alte trenuri opresc — şi 


atunci gara se umple pentru cîteva minute de . 


oameni necunoscuți, grăbiţi — bărbaţi și femei, 
civili şi militari, tineri şi bătrîni, ruși şi străini.. 
Încotro şi cu ce scop călătoresc? Fireşte, fiecare . 
din ei are o treabă foarte importantă. Din multi- 
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aş, ca umeş | 
și viata lumii. Aşa i se pare Zoiei. Şi ce durero 
e să priveşti la această viaţă prin geamul chioş- 
cului ! Ce-i drept, Zoia îl ştergea curat-lună, dar 
neghioaba de sticlă rămîne sticlă — un perete 


străveziu care o separă de întreaga lume. Deose- 


pit de plictisitor îi era mai ales în acele momente 
de liniște, cînd nu soseau trenuri. 

Şi visurile Zoiei erau acum oarecum melan- 
colice. O dată a visat că dintr-un tren a coborât 
Eduard Almazov şi s-a dus la chioşcul vecin. A 
vrut să-l strige, dar n-a fost posibil! Lîngă 
chioşcul ei se îngrămădiseră cumpărătorii : unul 
voia să bea, altul — să ia pateuri, al treilea ale- 
gea un baton de ciocolată. Nu se ştie dacă există 
pe lume un Eduard Almazov, dar cumpărători 


şi plan de vînzare există cu siguranţă. În timp ce 


vindea, trenul s-a pus în mișcare şi Eduard Al- 
mazov a plecat. Zoia şi-a pierdut fericirea |... 

Altădată, dacă ar fi avut un asemenea vis, 
neapărat ar fi plîns, dar acum din ochii ei n-a 
picurat o lacrimă. Tristeţea e tristeţe, dar senti- 
mentele anterioare nu i-au mai revenit Zoiei, 
parcă un fum ar fi acoperit chipul tînărului şi 
frumosului geolog... 

„În fond, de ce trebuie eu să-l caut ? se consola 
Zoia. Dacă mă iubeşte, să mă caute el...“ 


Intenţiona să-și facă o nouă toaletă, dar după 
acest vis s-a răzgîndit. Banii ciştigați s-au dus 


pe o rochie nouă din material sintetic şi pe un 
ceas Zorka. Câte ceva a cheltuit şi pentru marun- 


țişuri : deşi era iunie şi-a dat la reparat pîslarii 
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Er: 


echi aduşi din Cernobil. Şi bine a făcut 


cine știe dacă va veni Almazov, dar iarna sibe-. 


riană va veni negreşit... 


Viaţa unei gări este măsurată, calculată pe . 
ore. La timpul stabilit vin şi pleacă trenurile, cei . 
care sînt de serviciu se schimbă unul pe altul. În 


fiecare seară pe peron apărea Box. 
Box era un dulău. Un cine ciobănesc mare Şi 


deştept. EI îl aducea la plimbare pe stăpînul său . 


— un om gras, în vîrstă, îmbrăcat întotdeauna 
foarte bine, şi, după cum i se părea Zoiei, plin 
de sine. Peste costumul gri-deschis purta un pal- 
ton scump, de culoare deschisă, capul său rotund 
era încununat de o pălărie din catifea verde. 
Conducîndu-și stăpînul, Box pășea grav pe peron. 
De altfel, la chioșcul Zoiei el apărea destul de 
rar. Pare-se că-l interesau mai mult pasagerii 
din vagoanele de clasa întîi, aflate la mijlocul 
garniturilor. Uneori Box da pentru ei adevărate 
reprezentații : sărea peste grilajul grădiniţei, 
prindea obiectele aruncate de stăpîn, se culca, 
lătra fără răutate cu o voce de bas neobișnuit 
de groasă. 


O dată Box a ajuns pînă la Chioșcul Zoiei şi 
ea i-a aruncat o bucată de pateu cu ficat. Cti- 
nele s-a repezit s-o prindă, dar stăpînul i-a stri- 
gat cu severitate: „Marș, Box!“ şi Box s-a întors 
rușinat. 

— Permiteţi-i să mănînce pateul! l-a rugat 
Zoia. 

— Ah, dumneavoastră l-aţi aruncat? întrebă 

stăpînul, înclinîndu-se elegant. Box, ia-l | 
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Box a înghiţit pateul și, privind spre Zoia, 
dădu din coadă în semn de mulţumire. ş 

Astfel s-a împrietenit fata cu Box. După 
aceasta el a început să vină zilnic la chioşcul ci. 
Stăpînul îi cumpăra un pateu, Box îl mînca şi îi 
arăta Zoiei cîteva numere din repertoriul său. 


Apoi au început să se petreacă lucruri foarte 
ciudate. Luîndu-și schimbul în primire, Zoia s-a 
apucat să șteargă tejgheaua şi a găsit o mică 
bucăţică de hîrtie. A desfăcut-o și a citit niște 
rînduri care au uimit-o : 


DOMICILIUL FRUMUSEŢII 


Eu nu mă închin madonei 

Și nu visez la ea 

In al şaselea chioșc de pe peron 
1şi are locul frumusețea!!! 


Nu știu ce părere au cititorii, dar autorul a 
observat în repetate rînduri că cuvîntul „fru- 
museţe“ are o influenţă foarte puternică, aproape 
irezistibilă, asupra tinerelor fete. Căutînd să vadă 
şi ea frumusețea ce se pripășise în chioşc, Zoia 
privi cu atenţie tot conţinutul acestuia : sticlele 
cu suc de zmeură și de răchițele, pateurile şi chi- 
flele aflate în vitrine, greutăţile, paharele goale, 
vasele cu bomboane și pişcoturi. Vai, n-a remarcat 
nici o frumuseţe deosebită. Dar Zoia ştia să ghi- 
cească : scoţind oglinjoara se privi în ea. Oglin- 
joara era mică şi putea să vadă doar un nas cîrn, 
un ochi şiret și căprui şi o sprînceană neagră. N a- 
sul, ochiul'și sprînceana i-au plăcut, şi astfel înţe- 


rînd, pomenirea biroului îl excludea pe geologul 
Almazov ca autor. În al doilea rînd, Zoia luă cu- 


se că prin „frumuseţea“ cu trei semne de 
clamare autorul o subînțelegea pe ea însăşi. E: Ă 
plăcut să constate acest lucru, dar imediat s-a ivit. 
chinuitoarea întrebare : cine e autorul madriga- . 


lului ? Oare n-a trecut pe la chioșc chiar Eduard 


Almazov ? 


Poezioara despre frumuseţe a marcat doar în- 


ceputul calamităţii. În zilele următoare s-a pră- 
vălit asupra Zoiei un potop de poezii, poezioare şi . 
poezele. Ele zburau prin fereastra chioşcului, se . 


strecurau prin crăpătura de sub uşă, cădeau de . 
sus. Într-un rînd a găsit o Epistolă către frumoasa . 
vînzătoare de la chioșc chiar în buzunarul hala- - 
tului curat, încă neîmbrăcat. Cel mai rău era că, . 


bănuind prezenţa nevăzută a lui Eduard Almazov, . 
Zoia nu voia să iniţieze în această istorie nici pe 
colocatara sa Valia, nici pe tovarășele de muncă. 
Se afla singură în faţa tainei romantice. 

Dar toate au un sfîrșit. Cînd sînt prea nume- 
roase, chiar și cele mai alese complimente plicti- 
sesc. Și Zoia a început să aibă faţă de ele o atitu- - 


: 


Î 


dine critică. Cînd a găsit în vasul cu pișcoturi - 


poezia Bustul frumoasei, a cuprins-o indignarea. 
Poezia se termina astfel : 


Voi angaja un sculptor 

Și-i voi da o comandă urgentă : 

Vreau, ca să se bucure privirile, 

Bustul dumitale să-l pun în mijlocul biroului. 


Indignarea Zoiei avea două cauze. În primul 


vântul „b 


şi se simţ ja i gi, 
— 'Timpit şi obraznic ! hotări Zoia. Ei, las' că-l 
aranjez eu pe acest mizerabil ! 


Toată povestea s-a rezolvat pe neașteptate şi, 
datorită caracterului Zoiei, într-un mod foarte Aa 
jelios. „2 
: Într-o frumoasă seară Box, conducîndu-şi stă- 
pînul, apăru în faţa Zoiei cu un buchet de flori în 
bot. El dădea din coadă atit de prietenei, AMI 
era imposibil să refuzi atenţia. A fost suficien 
însă ca Zoia să ia buchetul, că dintre flori căzu o 
scrisoare. Rupînd plicul, fata recunoscu scrisul 
odids şi înţelese despre ce era vorba: dacă Box 
avea suficientă inteligență ca să aducă un buchet, 
versuri putea să compună doar stăpînul lui. - 

De data aceasta scrisoarea era pe jumătate in 
proză. Ea glăsuia : Po 

„Fermecat de frumuseţea și tinerețea Dumnea- 
voastră și luînd în considerare toate circumstan-. 
ţele, am intenţia să Vă propun să deveniți veșnica 
însoţitoare a vieţii mele. Fiind posesorul unei cele 
proprii din două camere cu bucătărie, electricitate 
şi radio, pot asigura o viaţă fericită de familie cu 
întregul asortiment de confort. 20 A 

Aflîndu-mă la o vîrstă anumită, adică nefiind 
nici bătrîn şi, în același timp, depăşind perioada 
tinereţii uşuratice, Vă garantez un mod de viaţă 
just şi longevitatea mea personală, deoarece nu 
beau, nu fumez și ţin un regim care preintimpina 
veştejirea timpurie. 


pr 


Vorbind în limba poeziei : 
Permiteți-mi ca a mea soție 
De astăzi să vă socotesc 


Și statura Dumneavoastră zveltă şi mlădie 
Neîncetat s-o îmbrățişez. 


Vă voi fi un soț model 

Cum pe lume nu-s de fel 

La întrebarea noastră ne trebuie urgent 
Răspunsul Dumneavoastră pozitiv. 


Post scriptum : Intenţionez ca în acest sezon să 
construiesc pe lîngă casă o verandă montată cu 
geamuri din cristal de Boemia și acoperită cu 
tablă de calitate superioară marca RPZ, materiale 
care se găsesc în cantitate excedentară. 
ia Dumneavoastră care vă iubeşte pînă la mor- 

Lă 


A Arsenii Dihodimov* 
Citind scrisoarea pe Zoia o cuprinse o furie 
cumplită. Nu staţiona, ce-i drept, nici un tren în 
gară, dar era un timp frumos și pe peron se afla 
ul de multă lume. Dîhodîmov se plimba cu 
ox in apropierea chioșcului. Zoia scoase capul 
prin gemuleţ și-l strigă : 
— Cetăţene Dihodimov, vă trebuie un răspuns 
urgent ? 
Ş Straniu, dar adevărat : Box simţi că ceva nu e 
- regulă şi încercă să-şi tragă stăpînul cît mai 
eparte de locul primejdios. Cum n-a reușit, s-a 
ascuns după spinarea acestuia. 
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— Voi fi profund recunoscător ! spuse Dihodt- 
mov, scoțindu-și grațios pălăria de catifea și apro- 


__piindu-se de chioșc. 


— Uite răspunsul ! 

Scoţind mîna prin geam Zoia îi arătă pumnul 
şi spuse ca s-o audă toţi : 

— Îţi arăt eu ţie, bătrîn burtos, cum se expun 
busturile în birou ! 

Pocţii sînt foarte sensibili la insulte. Dihodimov 
deveni purpuriu la faţă, răsufla din greu, dar 
nu-şi pierdu simţul propriei demnități. Se înde- 
părtă maiestuos, ţinînd cu mîndrie capul sus. Box 
se tîra după el, deprimat şi abătut. Îi era ruşine să 
meargă alături de stăpîn. 


Abia apucă Zoia să se liniştească şi din restau- 
rant veni în fugă o chelneriţă să o cheme la birou. 

— Vino repede, acolo s-a scris ceva despre tine 
în condica de reclamaţii. 

Directorul Nikolai Ivanovici, foarte supărat, 
stătea aplecat peste condica dezonorată. Cazul era 
fără precedent. 

— Cum s-a întîmplat ? o întrebă el pe Zoia, 
care tocmai intra. 

— Foarte simplu, răspunse ea, pentru orice 
eventualitate plîngînd cu sughiţuri. A vrut să-mi 
pună bustul în birou, mi-a propus conforturi de 
tot felul, ei, şi n-am mai putut răbda... 

— Ce bust, ce conforturi ? 

— De unde să ştiu? Mi-e rușine să vorbesc 
despre asta... Dacă vreţi, citiţi singur. 

Şi aruncă hîrtia mototolită. 
Zoia, grăbindu-se să-i răspundă lui Dîhodîmov, 


nu citise scrisoarea pînă la sfîrșit, dar directorul ” 


a parcurs-o atent și a căzut pe gînduri. 
89 


. 


t ca o precupeaţă... Să fi aşteptat mă 


"şitul turei, dar tu, în faţa publicului, la locul de 
știe 


pc AARE 5 i : 
nuncă DE se află la Zaviruha, dracu mai 
cite verzi și uscate or să îndruge !... 


Zoia înţelese că trăsnetul trecea pe alături, îşi 


şterse lacrimile şi spuse : 


RF Eu, Nikolai Ivanovici, vînd cinstit. De cîte 
ori m-a controlat comisia sanitară n-am avut nici | 
o observaţie şi, dacă nu sînt călcată pe coadă nu 


ating pe nimenea. 


— Totuşi, trebuie să-ți aminteșşti totdeauna de . 


politeţe. 

— Şi dacă am eu o astfel de fire, încît nu mă 
pot abţine ? 

— Te-am pus în chioșc tocmai ca să înveți să 
te abţii. 

— N-am ieșit din chioșc, Nikolai Ivanovici. 


— Tu n-ai ieșit, dar pumnul l-ai scos de un - 


metru și l-ai băgat sub nasul omului. 


— Asta nu-i adevărat, Nikolai Ivanovici, pînă 


la nas mai erau vreo cinci centimetri ! Eu ştiu că 
nu € voie să dai în nas. 

Directorul dădu doar din cap. 

fi A 

> — Curînd vine trenul de Moscova, du-te și 

eschide chioșcul... Dar bagă de seamă... lar scri- 
soarea, las-o la mine. 

După plecarea Zoiei, casiera, care fusese pre- 
zentă la discuţie, oftă și spuse : 

— Nikolai Ivanovici, Dîhodîmov ăsta e mare 


pisălog. Multe fete o ştiu. Te pisează cu versurile, - 


pină-l atingi peste mutră. 


Directo îş 


dica de reclamaţii, scrise hotărîrea sa la rubric: 


s 


„Măsurile luate în legătură cu plîngerea cumpă- 


rătorului“ : 

„În cursul cercetărilor s-a stabilit că fapta vîn- 
zătoarei Z. Vertişeika a constituit răspunsul la 
declaraţia de dragoste făcută de cetăţeanul Diho- 
dîmov. Deoarece cetăţeanul Dihodimov nu era 
cumpărător, ci o persoană care a stînjenit vîn- 
zarea, să se considere gestul vînzătoarei Z. Ver- 
tișeika o problemă a ei personală. Deși faptul s-a 
confirmat, plîngerea să rămînă fără urmări.“ 

În ceea ce priveşte scrisoarea lui Dihodîmov... 
De altfel, despre aceasta se va povesti la vremea 
potrivită, în alt capitol. 
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Oricît era Zoia de mîhnită, oricît era de ener- 
vată, trebuia să vîndă. Înainte de sosirea trenului 
de Moscova a avut timp să facă ordine deplină în 
chioșc. Deşi în garnitura trenului exista un vagon- 
restaurant, pasagerii, obosiţi de serviciile acestuia, 
se înghesuiau în jurul chioşcurilor. i 

Zoia ştia să lucreze repede. În timp ce elibera 
marfa unui cumpărător, asculta comanda celuilalt. 
În acelaşi timp reușea să observe tot ce se întîmplă 
pe peron. Se obișnuise să facă acest lucru în zilele 
cînd aştepta cu înfrigurare apariţia lui Eduard 
Almazov. Obişnuinţa o scoase din încurcătură : din 
depărtare observă figura unui'om în vîrstă, care 


apăruse pe peron şi care privea curios gara sibe- 


9i 


- un cetăţean care seamănă cu el.“ 


ȘI asta încă nu e tot.“ Așa va grăi şi, spre groaza 
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= | Aparentul Ivan Ilici se îndreptă direct spre 
riană. Desigur, acest om trecea 


pentru prima oară. chioşc şi, amestecîndu-se cu adevărații pasageri 


pe aici... Dar iată că se apropie de chioșcul Zoiei SE vii, se aşeză la rînd ca și cum.n-ar fi nimic deo- 
şi... fata nu înțelese despre ce e vorba, dar fiziono- Ă sebit. Pe Zoia o furnică spinarea din pricina 
mia necunoscutului reînvie în memoria ci. cl ONE _cestei Wiclenii. Fa continui să lucreze ca un au- 
amintiri neclare... Încă un mic efort — şi-l recu- tomat, iar pentru orice eventualitate (deşi e știut 
noscu pe Ivan Ilici, unchiașul chel de la punctul . că pe o nălucă nu o poţi înșela) îşi trase basmaua 
de angajare planificată a forţei de muncă din pe ochi. 

Cernobil. 


Nălucii îi veni rîndul, se apropie de ghișeu, şi, 
spre uimirea Zoiei, ceru un pachet de biscuiţi Și di 
sută de grame de jeleuri... O, culme a perfidiei ! 
Ea se preface că-i ocupată cu număratul banilor și 


„Ce să caute el pe aici ? încercă ea să se liniş--. 
tească. N-are ce face în Buran. Desigur, e doar . 


Necunoscutul se apropie însă mai mult și Zoia . nu o învrednicea nici măcar cu o privire pe Zeii 
se zăpăci de tot: poate să existe în natură o astfel . În general, trebuie să recunoaștem că lă Puia 
de asemănare uluitoare ? N-o fi un frate geamăn ? . cum se cuvine unui cumpărător serios : p i RE 
Dar, după cum se ştie, gemenii apar numai în cumpărat cu bani mărunți pdl a f pie: 
vechile romane şi nuvele de aventuri. În romane . pe Zoia cu schimbatul și, ea etala pă 
ei se dovedesc a fi niște vedenii, iar în nuvele — imediat, cedînd, o picdi, sg bre 4 fezieire: (e Biata 
niște oameni dibaci, care neapărat sînt demascaţi - râtor, ln 25 N a Di ăru nu sub pămînt, 
ca ticăloşi şi, în special, ca spioni. Și din nou era depărtă de ei a pr a 8. = 
neclar, de ce să ia un spion chipul lui Ivan Ilici sI lana saȘI ERE ta d lte treburi, reuși să 
şi să apară în Buran, unde nimeni nu-l cunoştea ? „Zoia se linişti și, avînd multe i 
O nălucă este cu totul altceva. Ea ar putea avea Suie Na AIR aa at 
socoteli personale cu Zoia. N-ar fi de mirare dacă S-o uităm, deocamdată, ş : 


s-ar apropia, ar privi prin fereastră ȘI cu o voce își dpi lezeaie: dul. acăcisui bal sala oii ati seara, 
de dincolo de mormint ar întreba : „Cetăţeancă cînd pe peron își fac apariţia hoţii de pahare, nă- 
Vertișeika, unde este locul tău de muncă legat de lucile și Box cu stăpinul său. Zoia, însă, se prea 
geologie ? "i-am spus că în Siberia te poţi rătăci, făcea că nu-i vede nici pe unii, nici pe alţii... 
Serile erau călduroase, sufocante. Expresurile 
care treceau fără să se oprească şi trenurile de 
marfă ridicau nori de praf care se aşternea peste 
tot. Din cauza lui trebuia să șteargă geamul de 


celor prezenţi, va dispărea sub pămînt. Şi încă va 
fi bine dacă va dispărea singură, dacă n-o va: lua 
şi pe Zoia împreună cu chioşcul. De la o nălucă te 
poţi aştepta la orice. 
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Zoia se uită şi văzu în fața ei un negru. Era 
îmbrăcat într-un combinezon albastru nemaipo- 
menit de murdar, din buzunarele căruia ieșeau 
chei pentru piuliţe, şurubelniţe și dălţi de toate. 
măsurile şi calibrele. Negrul, cu albul sclipitor 
al ochilor, bău cu lăcomie sucul de răchițele. 
— Mai desfundă una ! j 
Cînd negrul îşi ridică mîna, Zoia putu să ob- 
serve sub manșeta combinezonului o bucată de. 
„piele albă. Negrul se dovedi a fi fals. ş 
— Eh, dar murdar mai eşti ! spuse vînzătoarea 
cu mirare, dar nu fără o doză de stimă. | d 
— De te-ar pune pe tine să muncești în locul. 
meu, ai vedea cum ai arăta peste cinci minute. j 
Pe Zoia o interesa ce muncă-i asta, în care te Ș 
poţi murdări în aşa hal. Necunoscutul îi explică . 
cu plăcere : Ă 
— Transport o macara. Am avut aici o oprire . 
şi, iacă, m-am apucat să curăţ mecanismele. Ştii j 
cît praf şi noroi s-a adunat după patru mii de. 
kilometri ?... Tu, geniu al frumuseţii curate, mai 
bine desfundă încă o sticlă. E 
— Tu nu mă lua cu frumuseţea, se supără Zoia. . 
Bea, de băut, dar lasă versurile în pace. 4 
Potolindu-şi setea, vizitatorul continuă să bea. 
fără să se grăbească, privind vesel la Zoia. 
— Cît costă la Buran un kilogram de vopsea . 
roşie ? întrebă el pe neaşteptate. j 
— Ce fel de vopsea? 


E 


rite cu un st 


E 
rat gros 

— "Ţie nu-ţi trebuie aşa ceva, tu t 
cu vopsea neagră. fii ; 

După ce plăti, necunoscutul sări cu sprinte- 
neală de pe peron şi o luă peste linii către vagoa- 
nele platformă, deasupra cărora atîrnau enorme 
construcţii metalice. 

Seara tîrziu reveni. a 

— Eşti şi mai murdar ca înainte ! se miră pen- 
tru a doua oară Zoia. Mai bine, în drum, te-ai 
fi spălat la gura de apă pentru locomotive. Ş 

— Nu se putea: aș fi consumat prea multă 
apă și locomotivele n-ar mai fi avut cu ce lucra... 
Ce-mi oferi la cină ? 

— Am pateuri, sandvişuri... i : 

— Dă'ncoa. Cît timp o să stăm aici, am să 
mănînc la tine. 

— Numai cînd nu sînt trenuri, căci astfel o 
să-i sperii pe toţi pasagerii. Încotro pleci ? 

— Aproape că am ajuns. Ai auzit de construc- 
ţia podului ? 

Din discuţiile feroviarilor și ale pasagerilor care 
coborau la Buran, Zoia aflase că undeva, prin 
apropiere, se desfășura o mare construcţie. Şi nu 
numai una, ci mai multe construcţii. Tot timpul se 


vorbea despre trenuri de construcţii şi montaj, 


despre traseu, despre șantierul podului. 
— Şi ce faci tu la construcţia podului ? 
— Mai bine ai întreba ce-ar face construcţia 

podului fără mine. Cine pune pilele podului ? 

— Doar nu lucrezi pe macara tot timpul. 


— Nu te teme, cînd se oprește, am alte califi- 
cări suplimentare. Deocamdată, patru meserii şi 
jumătate. 

— Chiar patru ? 


— Macaragiu — una, dieselist — două, sudor 


electric — trei, betonist — patru, fotbalist — pa- 
tru şi jumătate. 
— Eşti fotbalist ? 


— Sînt portar, căpitanul echipei de pe șantierul 


podului. 

— Cite dintre astea sînt minciuni ? 

— N-am de ce să mint, pentru că nu sînt sin- 
gurul. În echipa noastră alţii cunosc cîte șase 
meserii din construcţie. Sînt unii specialişti, față 
de care eu nu fac nici cît degetul lor mic. Vezi 
lîngă ceas un tovarăș în cămașă albastră ? Este 
un inginer detașat la noi, lucrează ca şef al ex- 
ploziilor. 

Fetei i s-a părut că n-a auzit bine. 

— Ce fel de şef ? 

— Al exploziilor. 

— Ce fel de explozii ? 

— Obişnuite : bu-u-bum — și totul se duce de-a 
berbeleacul. 


Cu toată explicaţia amănunțită, Zoia nu price- 


pea : cum poţi fi șef peste ceva ce durează doar o 
secundă ? 

— Am impresia că rîzi de mine. 

— Ciudată mai ești! Crezi, probabil, că ex- 
plozia este un lucru simplu: îngrămădești nişte 
explozibil, dai foc şi cu asta basta ? A realiza o 
explozie cum trebuie, este o adevărată știință. Mai 
întîi trebuie să cercetezi locul, să studiezi rocile, 


să calculezi precis unde și cît explozibil să pui, 
pentru ca roca ce se ridică să cadă la locul des- 
tinat. Pe malul celălalt, lîngă podul provizoriu, 
există un deal, ei bine, el o să-l niveleze. 

— Tot dealul ? 

— Dar ce, dacă s-a nimerit în calea traseului, 
o să stea să-l admire ? 

— E un deal mare? : 
— Mare, mic, dar e de un milion de ori mai 
mare decît dugheana ta. ș 

— Minţi de stingi ! 

— Nu crezi? Aşteaptă, iată că vine încoace 
şeful exploziilor. Să-l întrebăm... Anton Vladimi- 
rovici, o clipă, vă rog. 

Ziîmbind, inginerul se apropie de chioșc. 

— Anton Vladimirovici, avem o discuţie în 
contradictoriu ; după părerea dumneavoastră cît 
cîntărește dugheana asta, calculată cu ce are în 
ea — cu marfă şi cu jupîniţă cu tot? 

Şeful exploziilor privi atent chioșcul pe dina- 
fară, apoi se uită înăuntru, apreciind greutatea 
Zoiei şi a mărfurilor ei. Această ocupaţie o făcea : 
pe Zoia să nu se simtă în apele ei. N: 

— O jumătate de tonă, nu mai mult, stabili in- 
ginerul. 

— Şi eu am presupus la fel... Și cît cîntăreşte 
dealul acela pe care-l veţi nivela ? 

— Puțin mai mult, zîmbi inginerul. S-a hotărît 
să se arunce în aer aproximativ şase sute optzeci 
de mii de tone de rocă. 

— Auzi, jupîniţo ?... Șase sute optzeci trebuie 
înmulţit cu doi. Reiese că dealul este de un milion 
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gre 


„Nu poţi să nu crezi : şeful exploziilor, dînd din 
cap, a confirmat calculul macaragiului. 


După discuţie, Zoia trebui să-și schimbe păre- 4 
rea despre noua cei cunoştinţă. Un om care pune . 
pilele sub pod şi e în relaţii strînse cu șeful explo- 


ziilor merită toată atenţia. 


4 


A avut dreptate casieriţa care a spus despre ; 


Dihodîmov că este pisălog. N-a trecut nici o săp- 
tămînă de la incidentul cu condica de reclamaţii, 
că pe uşa chioşcului apăru o inscripţie în versuri 
făcută cu cretă : 


IERTARE 


A fost respinsă dragostea poetului 


Şi el e profund jignit E 
Dar el Vă iartă pentru aceasta, j 


Să vă iubească nu încetează. 

În van sînt jignirile Dumneavoastră 
El e gata să uite trecutul i 
Pentru ca o clipă să-și zărească iubita, 
Pentru dreptul de a iubi din depărtare. 


Ştergînd versurile cu o cîrpă udă, Zoia plingea 
de necaz. Stînd în chioșc nu avea dreptul să 
oprească pe nimeni „o clipă s-o zărească“ și nici | 
nu-i putea interzice „s-o iubească din depărtare“. 

- În ceea ce-l privește pe Arsenii Dîhodîmov, el era 


TC 


hotărît să s 


largă măsură. E adevărat, acum se străduia s 
ţină la o distanţa himbă 
programul de acțiune, iar pe Box îl punea să facă 


tot felul de acrobaţii. Zoici îi era milă de dulăul 


care se înjosea, dar cu cît îl compătimea mai mult 
e Box, cu atît mai tare îl ura pe stăpînul acestuia. 


Ar fi greu să precizăm cît de catastrofal s-ar fi 


terminat toată această istorie dacă lucrurile s-ar 


fi desfăşurat, ca să zicem așa, normal, însă Dîho- 


dimov a dat dovadă de prea mult zel, astfel încît 
şi-a atras singur neplăceri. 


Era o minunată seară cu lună, iar Box îşi dădea 
obișnuita reprezentaţie. Amindoi — şi el şi stă- 
pînul său — erau în vervă. Erau atît de capti- 
vaţi, încît au uitat complet de ce-i în jur, iar a 
uita de ceea ce-i în jur nu se recomandă nicio- 
dată şi nicăieri, cu atit mai mult într-o gară. 

În speranța zadarnică de a atrage atenţia 
Zoiei, Box sărea, se culca, ducea diverse obiecte, 
mergea pe labele din spate... Vai, fără nici un 
succes : Zoia nu vedea strădaniile sale. În reali- 


tate, ea, fireşte. vedea foarte bine, dar simula cu 


multă iscusință (care fată nu se pricepe să facă 


acest lucru?) cea mai deplină indiferenţă faţă 


de tot ce se petrecea. 

Box şi Dihodîmov însă aveau şi spectatori mult 
mai impresionabili. În apropierea chioşcului, pe 
o grămadă de lucruri, stăteau, în aşteptarea tre- 
niftui, o femeie cu o fetiţă de trei ani. Femeia, 
probabil, foarte obosită, moţăia. În schimb, fetiţa 


cît mai mare, dar nu-și schimbă 


nu-și lua ochii de la artistul patruped. Ca să 


vadă mai bine, ea se încumetă chiar să plece de 
lîngă maică-sa. 

În timpul acesta, pe linia întîi trecea o locomo- 
tivă de rezervă „F.D.“, care îşi anunţase prezența 
printr-un fluierat. Lungă, vopsită proaspăt în 
verde, locomotiva înainta repede și aproape fără 
zgomot. 

— Latră! comandă Dîhodimov, cuprins. de 
furie şi nevăzînd pe nimeni şi nimic în afară de 
Zoia. Box, latră ! 

Frenezia stăpînului se transmisese și lui Box, 
acesta lătră de cîteva ori atît de asurzitor, încît 
pînă şi spectatorii vîrstnici se dădură în lături ; 
iar fetiţa o luă la fugă, fără să se uite încotro. 
Dintre două rele — dulăul cu înfăţişarea înspăi- 
mîntătoare şi locomotiva care aluneca fără zgo- 
mot — copilul alese ceea ce i se păru mai puţin 
periculos — locomotiva — şi o zbughi spre mar- 
ginea peronului. Zoia văzu clar cum a fulgerat 
rochița roşie a fetiţei, căzînd pe şine. 

Nu numai Zoia, dar şi toţi cei prezenţi, în 
afară de Dihodîmov, înmărmuriră de groază. 
Uriaşa mașină vibra febril din pricina frînelor 
care încercau să imobilizeze forţa înspăimîntă- 
toare a inerţiei. Mama fetiţei, care se trezise la 
lătratul lui Box și la strigătele pasagerilor, sări 
ca să se arunce după fetiță sub roţile locomotivei 
care încă nu se oprise. 

Nu era o întîmplare pe care s-o poţi privi liniș- 
tit de după un perete de sticlă! Părăsind în vgia 
soartei chioșcul și mărfurile din el, Zoia se avîntă 
în întîmpinarea evenimentelor (prilej cu care, din 
întîmplare, atinse cu mîna mutra lui Dîhodîmov, 
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ce-i stătea în cale) şi reuşi la timp s-o apuce şi 
s-o tragă de la marginea peronului pe femeia în- 
nebunită. În secunda următoare, ambele — atit 
Zoia cit şi mama fetiţei — dispărură în norul des 
de aburi care ţișneau din locomotivă... 

Zoia, mai tînără și mai puternică decît cea care 
i se împotrivea, era condusă de rațiune ; mama, 
însă, acţiona sub impulsul instinctului orb... În 
această clipă ea vedea în Zoia pe dușmanul său 
cel mai îndirjit, cel mai neîmpăcat, care încerca 
s-o despartă de fetiţa ei. Zoia abia putea s-o re- 
ţină pe femeie, iar aceasta o lovea, o zgîria pe 
faţă şi încerca să-i muște mîinile. 

Aburul de la locomotivă, însă, se destrămă re- 
pede, şi în ochii tuturor. se petrecu o minune. În 
spatele locomotivei oprite se ridică un mic ghemu- 
leţ roşu. Era fetiţa pe care mi.inile foarte murdare, 
dar fără îndoială puternice și bune ale cuiva, au 
repus-o pe marginea peronului. Zoiei i se pârură 
cunoscute aceste mîini. Dădu de îndată drumul 
femeii, care înșfăcă fetița ce plingea și fugi pe 
peron atît de repede, de parcă ar fi ameninţat-o 
un nou pericol. 


Cine era vinovat de toată întîmplarea aceasta ? 
Mulţi erau vinovaţi : mama, care aţipise şi înce- 
tase să-și supravegheze fetiţa, Box, care, cu un 
surplus de zel, a îndeplinit ordinele stăpînului. 
Şi stăpînul lui. Poate că într-o oarecare masură 
erau vinovaţi mecanicul locomotivei și oamenii 
obligaţi să vegheze asupra ordinii. Dar totul s-a 
petrecut atît de repede, încît vina mecanicului şi 
a miliției feroviare nu era chiar atît de mare. Ei 
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care trecuse prin cîteva clipe îngrozitoare. ; 
— Al cui e cîinele? strigă el, sărind din ca- 


bină, deşi întrebarea era inutilă: capătul cure- 
lușei se găsea în mîna lui Dîhodîmov. 

— leşi afară din gară, nemernicule ! strigă pe 
neaşteptate mecanicul. Să nu-ţi mai calce piciorul 
pe aici, pierde-vară ! 

Dîhodîmov nu îndeplini de îndată acest ordin, 
probabil pentru că încă de mai înainte își pierduse 
prezenţa de spirit. 

Atunci, apucîndu-l de guler pe stăpînul cîinelui, 


mecanicul îl întoarse cu faţa spre „leşire în oraş“ 


şi-l conduse cu lovituri în spate. Arsenii Dihodi- 
mov, care recăpătase în felul acesta capacitatea 
de a se mișca, se îndreptă în trap spre direcţia 
indicată. 

Dacă existau dubii cu privire la găsirea celor 
vinovaţi de nenorocirea care nu se întîmplase, 
despre oamenii care au fost în stare s-o preîn- 
tîmpine nu putea fi nici o discuţie. Aceștia erau 
Zoia, care o reţinuse pe femeie de la intenţia de 
a se arunca sub locomotivă și... Dar cine o prin- 
sese pe fetiţă de sub roţile locomotivei şi apoi o 
pusese pe peron ? : 


Pînă au cumpănit, acestuia îi pierise și urma !... 
Numai Zoia ar fi putut să spună cîte ceva despre 
acest lucru dar, zgîriată, însîngerată, cu un ochi 
umflat, plîngea amar și nu putea să scoată nici 
un cuvint. A continuat să plhngă şi în timp cen 


pansau la dispensar, și, mai tîrziu, pe cînd stă- 


tea în bezna chioșcului... 
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d a ea a con 
_ de necaz şi de singuratate. 


lacrii 


4 


rerii, după aceea 


E adevărat că a venit la ca directorul Nikolai 
Ivanovici, dar n-a fost în stare să-i spună nici un 
cuvînt cald, ci a repetat, ca de obicei, acelaşi cu- 
vînt „totuşi“. i 

— "Totuşi, după o asemenea întîmplare trebuie 
să te odihneşti. Du-te acasă, liniștește-te, iar noi, 
totuşi, ne vom descurca fără tine... i 

La fel sînt şi ceilalţi. Toţi caută să se lipsească 
de ea, nimeni nu are nevoie de ea! Au venit și 
vinzătoarele vecine. Au vorbit două minute des- 
pre loviturile şi zgîrieturile Zoiei, apoi deodată 
au trecut la poliartrită... K 

Cînd au plecat, au sfătuit-o de asemenea să se 
ducă acasă şi nimeni nu se gîndea că şi acasă Zoia 
era tot singură-singurică. Dac-ar fi fost măcar 
Valia, dar sînt două săptămîni de cînd plecase în 
concediu, în Hakassia ei. 


A plîns pe săturate, apoi s-a potolit. Stătea în 
chioșcul întunecos şi privea prin geam la viaţa din 
jur, care se desfăşura atît de lin și de liniştit, de 
parcă aluneca pe linii. i j 

Ce uşor pot renunţa la Zoia! Ea nu mai €, și 
nimănui nu-i pasă. Pasagerii trenului ce soseşte 
vor trece pe lîngă chioşcul închis, ca pe lîngă un 
loc pustiu... le 

Pe neaşteptate o acoperi o umbră. Cineva, pu- 
nînd mîna streaşină la ochi, privea prin geam, 
apoi ocoli chioşcul printr-o parte. Uşa era închisă 
cu zăvorul, dar el ciocăni încet cu degetul. 
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— Jupîniţa-i acasă ? ae 
: Zoia, citi prost dispusă, n-ar fi deschis, ori- | 
a ar fi bătut, dar vocea îi era cunoscută. Nu 
pu geo nu-i răspundă celui ce scăpase copilul. 
: gi n aici, spuse ea, dînd în lături zăvorul şi 
reia puţintel ușa : nu voia să-şi arate capul - 
andajat şi ochiul umflat. 
— Am auzit că ai ini i 
IA ai avut ghinion i 
„mă g „ ai fost singura 
A în glasul lui răsuna o compătimire neprefăcută 
și Zoia îl întrebă îngrijorată : 
— Tu ai mîncat astăzi ? 
— Nu mi-a ars de asta. 
3 — ii ua: pateuri. Poate guști. | 
— Așa şi hotărîsem : ori mănîn i iră- Ș 
Aşa : c la - 
| mîn flămînd. ata DA 
— Aici ai fost că își aminti 
căutat, își aminti fat ă-ţi 
mulțumească. sia Ver aăi 
— Să mă lase c iri 
u mulțumirile lor ! Şi fără 
. . - A . i ai Te 
ţumiri ştiu cînd și ce să fac. i de 
ş - sem la te uită ce mîndru ești ?! sta ea la îndo- 
ială. SE chiar întotdeauna ce trebuie-să faci? 
| — Întotdeauna. Acum, de pildă, vom merge 


A e : 
piciină la cinema. Tocmai bine reuşim să in- 
răm la ultimul spectacol. 


E, — Uite, vezi că e 
3 capul bandajat ? 
La Vei merge chiar aşa, căci pansamentul n-are 

pă ic i în el. lată, termin pateurile şi ple- 

m. În vederea acestei ocazii m-am spălat şi 
aptă agăţat şi o cravată. 

— Şi n-o să-ţi fie rușine să te arăţi i 

. u ui 

Apă Ş aţi cu mine la 


Î 


şti prost ? ! Cum o să merg cu 


N 
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— Dacă te-aș fi bătut eu, mi-ar fi fost ruşine... 

Discuţia avea loc pe întuneric şi Zoiei i se trezi 
curiozitatea : ar fi vrut să-l vadă pe macaragiu 
spălat. Un drăcușor isteţ îi sugeră o idee: „Ori- 
cum trebuie să predau cheile. Îl duc la restaurant 
prin intrarea din dos. Acolo există un bec şi iacă 
îl văd.“ lar cu glas tare spuse: 

_— Mai am treabă la restaurant. Dacă vrei, 
condu-mă... 

I-a reuşit intenţia. Îl duse pe macaragiu prin 
unghere întunecoase pînă la intrarea din dos a 
restaurantului, pînă la lumină. Dar fie că becul 
era slab, fie că nu era obișnuită să privească cu 
un singur ochi, Zoia nu putu să-l vadă cum tre- 
buie. Un lucru era clar : flăcăul era încă tînăr şi 
bine legat. Nici Zoia nu era scundă, dar abia 
ajungea pînă la urechea lui... Şi deşi nu era nici 
blond, nici brunet, nu semăna de loc cu Eduard 
Almazov : nasul era foarte cîrn. În schimb ochii... 
Chiar şi în beznă se vedea că ochii îi sînt plini de 
veselie !... 

Pe cînd se ducea cu cheile, se gîndi că zgîrie- 
turile de pe faţă sînt un fenomen de scurtă durată 
şi se hotărî să meargă totuşi la cinema. 

— Hai mai repede! o grăbi macaragiul şi o 
luă de braţ. 

Zoia protestă. 

— Lasă-mă ! Nici nu-ţi ştiu numele şi tu mă 
iei de braţ... Cum te cheamă ? 

— Prietenii îmi spun Sașka, şefii mă numesc 
Alexandr Petrovici. 

— lar pe mine mă cheamă Zoia... 
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 duin p | 
un autotractor greu. Este da pie ca eg i 
"care îşi încheie primul milion de kilome i 


“nu există acest Eduard Almazov! Chiar de-ai 
întoarce Siberia pe dos, tot nu-l găsești... N-a 
existat şi nici nu va exista vreodată, deoarece el, 


Eduard Almazov, nu-i altceva decît o născocire . 


caraghioasă și prostească a Zoiei !... 


Pentru prima oară a îndrăznit Zoia să cugete . 
astfel şi i se păru straniu că la acest gînd n-a sim- 


țit nici dor, nici jale. 


5 


E noapte. Pierzîndu-se printre licăririle stelelor, 

un avion grăbit duduia deasupra taigalei. 
Poate că un pasager ce priveşte prin fereastră 
observă îngrămădirea de scîntei electrice împrăş- 
„tiate dedesubt și se gîndeşte : „Ce-i asta ? Gară, 


uzină, așezare de muncitori constructori ?“ Se gîn- Î 


deşte, și cum nu poate da răspuns întrebării, o uită 
de îndată. Nu-s puţine asemenea îngrămădiri îm- 
prăștiate prin spațiile largi ale nesfîrşitei căi noc- 
turne ! Pasagerului nici nu-i pasă de cei care în 
clipa aceasta se întorc de la cinema păşind pe stră- 
zile Buranului. 

Orăşelul se furişează pe sub aripi — apoi nu 
mai e nimic, ci numai bezna nemărginită. Fie că 
pasagerului i-au obosit ochii, fie că într-adevăr 
este așa, dar i se pare că jos clipeşte o micuță 
flăcăruie. Niciodată nu va afla călătorul că în 
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sfîrşitelor sale călătorii... Si 5 
pa părut sau chiar au clipit jos ua ung 
tren ce vine din direcţia opusa! Apoi, su DE 
beznă, din nou nimic. Pasagerului e pă eră 
prin cap că dedesubt, Mihailo, er s stiu A 
taigalei, ridicîndu-și capul greu şi stu y pr A st S 
la cerul înstelat și zbîrniitor. Deşi ar fi fost) î 
mult timpul, nu-i în stare să se Goia sI 
cu păsările neînţelese, ce nu coboară nicicind. si 
fiecare dată cînd vuiesc înălțimile, se stetuge A0i 
ma ursului de tristeţe şi teamă în faţa pieirii de 
neînlăturat a străvechii împărăţii a fiarelor, 


Noapte adîncă, fără lună. În vechiul vagon pe 
două osii, tras departe, pe o linie moartă A 
clipeşte lumina slabă a becului. Acolo, teribilul sc 
al exploziilor, omul cu cel mai bun suflet, ia > 
rul Anton Vladimirovici, stă aplecat asupra ri 
ţilor şi a coloanelor de cifre. Curînd, foarte cutie 
îşi termină calculele, şi dealul cărunt, care stă a 
locul lui de milioane de ani, va zbura, spulberîn- 


du-se într-o cantitate infinită de pietre şi grăunţi „ 


de nisip. FF et, 
Aşa va fi, deoarece peste munţi şi rîuri, peste 
taiga şi mlaştini păşeşte Omul Sovietic. = 


Ap ae ANNEI pape 
“ 'Trecînd peste scîndura proptită, intră in vagon 
tînărul macaragiu Sașa, cu care Anton Vladimiro- 
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CĂ 


fii 


(a 

vici împarte această locuință temporară. 
— Te-ai săturat de plimbat ? întrebă ingine- 

rul, zîimbind şi punînd deoparte hîrtiile. E 
— Eh, Anton Vladimirovici !... 


Inginerul îl privi : băiatul: avea o înfăţişare de. 


parcă n-ar fi fost la cinema, ci la înmormîntare. 
— De ce oftezi, Sașa ? h 
— Nici o bucurie de viaţă, Anton Vladimiro= 
vici ! 
— la te uită! Şi de la ce oră a încetat să te. 
mai bucure ? 
— Uite așa, a încetat... Judecaţi singur, Anton . 
Vladimirovici, ce fel de oameni sîntem noi ? Și 


eu, şi dumneavoastră... N-avem şi noi un loc sta- E 


bil sub soare, toată viaţa ne-o petrecem pe roate... . 
Nu sîntem oameni, ci orfani fără căpătii ! Sîntem 


nişte neastîmpăraţi, niște veşnici hoinari, pribegi, 


pelerini... Hoinari de taiga !... Ciulini, barbari no- 
mazi, nimic altceva ! 
— Ei, asta-i prea de oaie !... De la ce ţi-a ve- 
nit ? 
— De la aceea că n-avem o viaţă adevărată. Aș. 
dori şi eu să am confort, Anton Vladimirovici ! 4 
— Confort ?... Uite ce-și doreşte ! 


Așa a spus, dar s-a gîndit că şi el însuși ducea j 


* dorul confortului. 
Au stat de vorbă despre viața lor de nomazi, 
apoi Sașa s-a culcat, iar Anton Vladimirovici s-a . 
întors la hiîrtiile lui. 
Înainte de a se culca l-a privit pe tînărul ma-. 


. i v y A A 9 
caragiu şi a văzut că zîmbeșşte în somn. Poate că - 
-visa confortul casnic. 


i 
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Capitolul vi 


Unde poate duce mindria. Greutăţi ă la 
Fahrenheit. In faţa podului. Pe pod. Celălalt mal. 


1 


Pe la mijlocul lui iunie, pe cînd Zoia ec big 
gloria pateurilor din Buran, „în oraşul ee. 
avea loc consfătuirea regională a împuterniciţilor 
pentru angajarea planificată a forței de muncă. 
Ca şi în anii precedenţi, gazeta regională nu a 
dedicat acestui eveniment nici un rînd şi, după 
părerea autorului, a greşit : consfătuirea era un 
exemplu tipic despre felul cum se poate petrece 
timpul în modul cel mai plictisitor. Pa: 

Spre sfîrşitul zilei a doua vorbitorii, ia ie 
cepuseră să se sufoce de monotonia glacia î a ai 
priilor lor cuvîntări. Președintele comitetu A ex 
cutiv regional, care asista la. consfătuire, i 
intenţiona să închidă discuţiile, cînd să i 
ceva neprevăzut : ceru cuvîntul Ivan Ilici I 20 
kin. De fapt, Ivan Ilici nu avusese de gînd să 
vorbească, dar în timp ce se desfășura consfătui- 
rea mîndria sa modestă nu mai rezistă și se trans- 
formă, din modestă cum era, într-o mîndrie ade- 
vărată, militantă... | Ă 

Chiar după primele lui cuvinte, președintele co- 
mitetului executiv regional îşi ciuli urechile. _ 

— Tot timpul s-a vorbit aici despre îndeplini- 
rea planului, s-au arătat numeroase cifre, spuse 
Ivan Ilici. Dar despre ce se discută ? Despre turbă, 
despre cartofi, despre blănuri. E ruşinos să asculți 
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„ asemenea cuvîntări lipsite de suflet !... No n- 
„motiv să facem pe modeștii, noi nu sîntem ni 


achizitori oarecare, ci stăpîni peste destine ome-. 
neşti. Da, stăpîni! Trebuie să arătăm aici, fără. 
ascunzișuri, cum anume ţinem noi în mînă aceste. 
destine, deoarece munca noastră e de așa natură, 
încît trebuie lovit fără cruţare în cel ce face. 
gafe !... lată, tovarășul Hobotov se uită la min 

şi zîmbește, dar el e acela care a trimis să lucrez 

pe un foarte important şantier naţional în regiu- 
nea Krasnosibirsk, în locul unui excavatorist, un. 
delicvent cu calificare superioară, care pe dum a. 
încercat să descompună întregul grup de tineri | 2 dă 


Din cauza lui, o fată a rămas undeva, fără să . 


ajungă la ţintă. Unde se află acum, ce s-a întîm-= 
plat cu ea? Tovarășe Hobotov, nu trebuie să 
zîmbeşti, ci să plîngi! Şi ce fată — aur curat... 
Îmi amintesc cum a venit la mine și mi-a spus că. 
nu ştie să facă nimic, apoi, cînd am vorbit deschis, 
s-a dovedit că se pricepea la dogărie. Am văzut eu. 
multe, dar ca o fată de optsprezece ani să ştie să. 
facă butoaie şi putini, încă n-am mai întîlnit 1 
N-am pregetat, am verifica! la întreprinderea pen-. 


"tru prelucrarea legumelor, și s-a dovedit că aşa e să 


de orice s-ar apuca fata asta, treburile merg ca. 


„pe rvate... Şi iată, fără glumă, asemenea fată s-a | 


pierdut în Siberia !... Cine-i de vină ? Tovarăşul. 
Hobotov e de vină, pentru că nu a dovedit per=. 
spicacitate şi vigilenţă... Ar trebui să vă ocupați. 
de aprovzionarea cu lemne, tovarășe Hobotov, şi 
nu să munciţi cu tinerii neastîmpăraţi ! 4 

Zimbetul dispăru de pe chipul plin de mulţu- 
mire de sine al tovarăşului Hobotov. A 
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_şi perspicacitate, Ivan Ilici a intrat pe un 


x: 
S-ar putea crede că vorbind despre vigilențăa 
| făgaș 
pe care va merge în continuare, dar el întoarse 
discuţia în altă direcţie. 7, Aa 

— Şi încă o întrebare : cum sînt întîmpinaţi ne- 
astîmpăraţii noştri la noile locuri ?... Ştiţi cu toții, 
desigur, ce este un altoi şi un portaltoi. Altoiul este 
un butaș care crește pe pom. Neastimpăraţii noştri 
sînt întocmai unor asemenea butași. Nu-i vorbă, 
noi toţi ne străduim să trimitem în Siberia butași 
cât mai buni, cît mai rezistenți și e foarte trist cînd, 
iertaţi-mi expresia, unii încearcă să-i altoiască pe 
un buştean de plop tremurător putrezit !... Sînt 
rare asemenea cazuri, totuși sînt. 

— Aveţi fapte concrete ? se interesă preşedin- 
tele comitetului executiv regional. 

— Există şi fapte concrete! Să luăm acelaşi 
grup de-neastimpăraţi, pe care l-am trimis în re- 
giunea Krasnosibirsk. Sîmbăta trecută am întîlnit 
la Cernobîl un băiat care plecase cu acest grup. 
Nu ascund, la început m-am cam supărat dar, 
după cum s-a dovedit mai tîrziu, n-am avut întru 
totul dreptate... L-am adus la mine, iar el mi-a 
povestit cum s-au petrecut lucrurile... A sosit gru- 
pul la o mică staţie, de unde trebuia să meargă 
mai departe, fie patru sute de kilometri cu mași- 
nile, fie şase sute de kilometri cu vaporul ; dar 
tinerii noștri n-au găsit nici mașini, nici vapor. 
Au aşteptat trei zile şi trei nopţi în gară, apoi au 
fost duşi cu autocamioanele. Au sosit la locul res- 
pectiv seara tîrziu, murdari, flămînzi, obosiţi. Nu 
i-a întîmpinat nimeni şi nu li se pregătise nimic ! 
S-au dus să-și ia așternut, au găsit magazia în- 
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spune că nu sînt bani pentru deplasare, dar de 
unde ia statul bani ca zeci şi sute de oameni să fie 
purtaţi pe drumuri de colo-colo ? Propun să se 
treacă în hotărîre : să fie trimis pentru această 
problemă în regiunea Krasnosibirsk... Cine ?... 
Chiar tovarășul Preanişnikov, locţiitorul respon- 
sabilului secţiei regionale !... 

Tovarăşul Preanișnikov, care se pregătea să 
plece după consfătuire în concediu, la pescuit, 
dădu din umeri. Şi, în general, în jurul propunerii 
lui Ivan Ilici s-a aprins o teribilă discuţie. Însuşi 
şeful secţiei a considerat că deplasarea, deşi este 
un lucru necesar, nu este realizabilă... 

Preşedintele comitetului regional a tăcut mai 
mult ca toţi ceilalţi: era oare el în măsură să ho 
tărască dacă cei din Tavrov au dreptul să se 
amestece în treburile din îndepărtata taiga? În 
lumina cuvîntării lui Ivan Ilici, acestea însă nu i se 
mai păreau străine... Şi apoi. preşedintele comite- 


chisă, iar responsabilul era plecat la vînătoare. 
Au cerut să meargă la baie, dar în ziua aceea se 
spăla șefimea şi nu li s-a dat drumul. S-au dus la 
cantină — acolo n-aveau porţie nici la prînz, nici 
seara. Au încercat să se plîngă, dar administrato- . 
rul, beat, a urlat cum urla pe vremuri un feldvebel 
la recruți: „Ce, credeţi că aţi venit la colaci 
calzi ?“ 
Se înţelege, tovarăși, că dacă un om s-a hotărît 
să meargă să lucreze în Siberia, el trebuie să fie 
gata să întîmpine orice greutăţi şi încercări, dar, 
lua-le-ar mama dracului, ce fel de încercări sînt 
astea ? Nu-s încercări, ci pură .neghiobie la care 
se adaugă cea mai josnică lipsă de stimă faţă de 
om... Unii dintre neastîmpăraţi au reuşit, într-un 
fel sau altul, să se acomodeze, alţii însă, cum era 
flăcăul cu pricina, s-au înfierbîntat şi, fără să-și 
ia măcar indemnizaţia de transfer, au făcut cale 


întoarsă. Unii dintre ei s-au răzleţit prin Siberia, 
dar el a cîştigat bani de drum la gară şi s-a întors 
la Cernobil... Băiatul e sensibil, e încă foarte tînăr, 
așa că n-a suportat... Nu a prins butașul !... Putem 
trece liniştiţi pe lîngă un asemenea fapt ? 

— Faptul acesta trebuie comunicat organelor 
regionale din Krasnosibirsk, spuse preşedintele co- 
mitetului executiv regional. 

— E de prisos să se înceapă un schimb de scri- 
sori ! răspunse Ivan Ilici. Eu am o altă propunere, 
mai practică : să se trimită pe teren un om care 
să lămurească toată această istorie şi să caute să-i 
reţină pe neastîmpăraţii care au mai rămas. Fi- 
reşte, trebuie ales un om, care să ştie, la nevoie, 
să dea dovadă de o atitudine principială... Veţi 
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tului executiv regional nu era oare deputat în So- 
vietul Suprem al Uniunii? Şi-a amintit cum la 
sesiunea trecută a stat alături de secretarul comi- 
tetului regional de partid Krasnosibirsk. iar în 
pauză au avut o lungă discuţie prietenească. Mai 
bine să-i adreseze secretarului o scrisoare cuprin- 
zătoare şi politicoasă, pe care s-o trimită... dar 
nu prin poştă, ci printr-un om ce pune suflet în 
această problemă... 

Chiar aşa a hotărît : 

— Consider justă propunerea tovarăşului Ka- 
satkin... Cel mai bine ar fi să-l trimitem chiar pe 
tovarăşul Kasatkin. El o să pătrundă în miezul 
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4 a L d Ce 
E AI, 17 i A, d SE sf : ar TE Aa 
„oprise înțr-o seară la chioşcul Zoiei. Nu mai est 


5 y . v u . _. NA 
„_mecesar să explicăm că nu fusese nici un fel de 


nălucă sau de alter-ego al lui Ivan Ilici, ci el în- 


„ suşi, adevăratul Ivan Ilici, care se grăbea către 


E neastîmpăraţii săi din îndepărtata taiga... 


berienii povestesc cu multă dragoste despre minu- 
natul lor ţinut și trebuie să recunoaștem că poves- 
tesc bine și cu fidelitate. lată-i, însă, pe literaţii în 
trecere... Citeşti cîte o carte şi te minunezi cît de 
greu se trăiește în Siberia ! Dacă dai crezare auto- 
rilor, străinii (nu se știe de ce numai străinii !) sînt 


Citești o asemenea carte, care, după părerea auto- 


tul s-a năpustit asupra lor, şi proslăvitele geruri 


gurile de netrecut ale riurilor, și inundaţiile, și in- 


și multe alte atribute ale exotice siberiene. 
Dragi cititori, reţineţi o dată pentru totdeauna : 


regiune şi republică, dar adesea și raioanele aces- 
tora îşi au particularităţile lor. Veşnicul îngheţ 


ta 


S-au scris multe cărţi despre Siberia. Înșişi si- 


siberiene, și vestitul îngheţ veșnic, și nu mai puțin 
„vestitul ţînţar, şi distanţele nemărginite, și pra- 


Siberia este atît de uriașă, încît nu numai fiecare 


există numai în zona rezervată lui, regimul apelor . 


ameninţaţi la fiecare pas de greutăţi şi încercări. . 
rului ei, „mobilizează la înfrîngerea greutăților“ şi 


ţi se pare că auzi giftitul, răsuflatul din greu şi - 
„ scrîşnitul din dinți al eroilor descriși. Pare că to- - 


cendiile pădurii, şi înghețurile timpurii ale apelor, ş 


iar în ceea ce priveşte ge: 


scriau geruri de şaptezeci de grade. Erau aseme- 
nea geruri, încît scuipatul îngheţa în zbor şi se 
lovea cu zgomot de obiectele tari ! 

„Ce bine e să te plimbi pe un asemenea geru- 
leţ !“ visam cu. 

Cît m-am mirat cînd am aflat că gerurile lui 
Jack London erau de şaptezeci de grade după 
termometrul lui Fahrenheit ! Atîrnat alături de 


termometrul lui Fahrenheit, cel al lui Celsius 


— care nu se dedă panicii — ar fi arătat cu apro- 
ximativ cincisprezece grade mai puţin. E un ger 
respectabil, dar oricum, nu mi-e străin. 


O dată am pîndit cu dinadinsul un asemenea 
ger ca să admir „tăcerea albă“. Ce-i drept, era 
linişte, dar în pofida lui Jack London mai era 
mult pînă la deplina tăcere. Dulăii şi păsările din 
Siberia, care au văzut multe la viaţa lor, nu se 
agitau fără rost, dar nici treburile urgente nu le 
amînau. Acest lucru se referă și la oameni, care 
erau îmbrăcaţi în şube şi cojoace, potrivite împre- 
jurării. Îmi amintesc de un oarecare cetăţean 
care, întîlnindu-mă, a scos un sunet foarte expre- 
siv şi, împroşcînd un nor de abur, a spus vesel: 

— Totuşi, băiete, e ger! Un beţiv ar crăpa 
imediat. 

Fiind convins că am de-a face cu un ger ade- 
vărat ca în Klondike !, am început experienţele cu 


$ 


1 Regiune în nord-vestul Canadei, 


Îmi amintesc că în tinereţe m-au impresionat 
foarte mult povestirile lui Jack London, care de- 


ş 


rezerva de salivă pe un an, dar, vai, nici un scui- 
pat nu a vrut să îngheţe în aer ! Rezultatul expe- 
rimentului, care s-a întrerupt din cauza insufi- 
cienței materialului, m-a lăsat perplex. Abia cînd 
am stat în faţa focului primitor din vatră, am 
ajuns la o explicaţie pur ştiinţifică a insuccesului : 
după cît se pare, americanii ştiu să scuipe mai de- 
parte ca noi. Se spune că la ei există chiar un sport 
de acest fel : scuipă, apoi măsoară cu ciţi iarzi l-a 
întrecut unul pe altul. 

Această întîmplare veche şi comică mi-a insu- 
flat pentru toată viaţa un anumit scepticism. Cînd 
se vorbește despre greutăţi, mie îmi vine să întreb : 
„Sînt adevărate sau... după Fahrenheit ?* 

Așa stau lucrurile cu gerul. 

_ "Țînţarul, ca atare, există, dar pot să-i asigur 
pe cititori că majoritatea siberienilor nu și-au pus 
niciodată în viaţă apărători împotriva țînţarilor. 
Ele sînt necesare doar în bălțile de netrecut ale 
taigalei şi tundrei. 

O dată, într-un oraş din Siberia, am avut prile- 
jul să ascult următoarea discuţie. La punctul de 
recrutare a forţei de muncă a venit un băiat cu 
rugămintea de a fi trimis la lucru. Înmînînd îm- 
puternicitului cartea de muncă, spuse cu o lăuda- 
bilă sinceritate : 


— Nu pot să stau mult timp pe un loc din cauza 
blestematei de votcă. Repartizaţi-mă undeva unde 
nu există de loc votcă... 

De ce să nu respecţi o rugăminte serioasă ? După 
ce se gîndi, împuternicitul îl întrebă : 

— Ai picioare solide, poţi să mergi ? 
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scuipatul. În vreo jumătate de oră am consumat | 


— Pentru mine-i fleac să străbat într-o zi o 
sută de kilometri. 

— Atunci, uite ce-i, pleci în taiga la rezinaj. 
Vei merge prin taiga şi vei aduna terebentină. Se 
cîştigă bine, iar birlogurile urșilor nu sînt du- 
ghene, deci nu vînd votcă. 

— Asta așa-i, doar mă tem că mă mănîncă 
țînţarii... 

— Nu te biruie! Ai citit ce-a scris în ziar ?... 
O fetiţă de cinci ani s-a rătăcit în taiga și a hoi- 
nărit trei zile doar cu o rochiță pe ea, pînă au gă- 
sit-o. Şi nu i s-a întîmplat nimic. 

— Fie, dă-mi rezinajul !... 

La cele de mai sus adaug că cine vrea să încerce 
farmecele ţînţarului, nu trebuie să se ducă tocmai 
la exploatările forestiere din Siberia. Nu departe 
de Moscova, în pădurile regiunii Smolensk sau 
ale Kostromei poţi să găseşti o rovină de ţi-e mai 
mare dragul — plină de ţînţari şi musculiţe. 

În general, e suficient să priveşti pe hartă ca 
să înţelegi de unde apar greutăţile a la Fahren- 
heit. Nici un locuitor din Krasnoiarsk, de pildă, 
n-o să se laude cu mîna pe inimă că își cunoaște 
întregul ţinut, care se întinde de la îngheţatele 
lacuri din tundra Taimirului şi pînă la înfloritoa= . 
rele grădini colhoznice din raionul Minusinsk. Nu 
e de mirare că persoanele care studiază Siberia de 
pe puntea înaltă a confortabilului şi rapidului va- 
por Valerii Cikalov sau prin geamul Pobedei se 
aleg, ca să ne exprimăm indulgent, doar cu o ima- 
ine confuză despre ceea ce văd. Unii încearcă . 
să-şi completeze cunoștințele din cărţi, dar unde 
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iată, că prin paginile operelor vehiculează tradi- 
ționalele incendii ale pădurii, inundaţii şi alte ne- 
norociri standardizate, care speriau pe călătorii 
dinaintea apariţiei aviaţiei contra incendiilor, a 
transportului auto, a motonavelor, a radioului, a 
pazei pădurilor, a inspecției asupra vînătoarei, a 
serviciului meteorologic. De aceea, citind cărţile 
despre Siberia, nu trebuie să uiţi nici o clipă zică- 
torile create de siberieni : 


„Şi-n Siberia oamenii trăiesc, și tot cu piine se . 


hrănesc“. 


„Din auzite Siberia-i îngrozitoare, dar oamenii 
trăiesc mai bine decît noi“. 

— S-ar părea că-n Siberia nu sînt greutăţi? 
va întreba cititorul care știe „din auzite“. 

La această întrebare, autorul răspunde tot prin- 
tr-o întrebare : 

— Dar unde nu sînt greutăţi ? Sînt și în Siberia, 
dar autorul nu are de gînd să le cînte. Cea mai 
naturalistă descriere a greutăților şi a pericolelor 
nu va opri la jumătatea drumului entuziastul nos- 
tru tineret, iar viaţa te învaţă cel mai bine să 
înfrîngi greutăţile, cu atît mai mult, cu cît, în 
epoci diferite apar greutăţi diferite... 


Autorul înţelege foarte bine că pentru cititorul 
„nerăbdător această lungă divagaţie nu este o gă- 
selniță foarte plăcută, de aceea a şi strecurat-o în 
mijlocul cărţii. Dar a făcut aceasta nu fără motiv : 
autorul şi-a propus să descrie greutăţile care i-a 
fost dat eroinei acestei povestiri să le întimpine 


118 


“literatura despre actuala Siberie?... Şi, 


p 


E greu, e tare greu să stai pe o vreme toridă 
după sticla prăfuită a chioşcului mic, în care te 
sufoci. Zoia l-a rugat pe Nikolai Ivanovici s-o 
treacă din nou la vînzarea ambulantă, dar siberia- 
nul, şiret, s-a încăpăţinat, deoarece angajase pe 
timpul vacanței patru şcolărițe, din clasa a X-a. 
La Buran nu se găsea o întreprindere pentru con- 
servatul legumelor : pe aici se murau doar ciu- 
perci, dar nu venise încă timpul lor. 

Într-atit i se urîse Zoiei de comerţ, încît (deși e 
rușine să scriem, totuși adevărul trebuie respectat) 
la chioșcul nr. 6 au început să se observe lipsuri 
în aprovizionarea cu o marfă atît de vandabilă ca 
sucul de răchiţele. Ba chiar au prelucrat-o pe Zoia 
la o şedinţă, pentru că nu-și ridică toate mărfu- 
rile de la magazie. | 

Plictiseala revenea și mai apăsătoare atunci 
cînd nu soseau trenuri în gară şi cînd erau foarte 
puţini cumpărători. O dată, în ajunul unei zile 
libere, a plins chiar pe furiș, nu de tristeţe, nici 
pentru că ar fi avut vreun necaz, ci numai de 
plictiseală. Şi încă e bine că a reușit sa-și șteargă 
la timp ochii. Abia i s-au zvîntat lacrimile că auzi 
în perete — boc, boc, boc... E 

Deschise uşa şi se bucură. Într-atât se bucură, 
că inima începu să-i bată mai tare în piept. În 
faţa ei stătea Saşa, macaragiul de la șantierul po- 
dului, ţinînd într-o mînă o minge nouă de fotbal, 
iar în cealaltă — un uriaș ananas cu un panaș 
verde şi înfoiat. E 

— Saşa ! Doar ai spus că pleci definitiv... 
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— Am spus, dar am primit o delegaţie în legă- 
tură cu cea de a cincea profesie... Am venit să 
cumpăr o minge de la magazinul cu articole de 
sport, mîine avem o întîlnire tovărăşească cu cei 
de la şantierul de construcţii şi montaj... 

— Şi asta ce-i? 

— Un dar. Au adus o mulțime la noi la maga- 
zin. E o chestie gustoasă, dar nu ştim cum s-o 
mîncăm... Am încercat în fel şi chip. 

— Nici eu nu ştiu cum... Poate că ar trebui cu- 
răţat. 


— Am încercat, dar n-a ieşit nimic. Toţi se chi- 
nuiesc cu ele. Dar uite ce-i, eu încă n-am mîncat 
astăzi, ai pateuri ? 

Cum să n-aibă pateuri ?! A mîncat şi ea, ca 
să-i țină de urit lui Saşa, apoi, profitînd de pauză, 
s-a ocupat de ananas. 

Și a avut de furcă... Fireşte, greutățile astea 
nu erau dintre cele adevărate, dar o puseră într-o 
mare încurcătură. 

Au făcut foarte bine prietenii şi vecinii chinezi 
că i-au aprovizionat pe siberieni din plin cu ana- 
nas gustos şi ieftin. Din păcate însă nu le-au atașat 
şi un instructaj cu privire la folosirea lor ! Pentru 
cei care admiraseră înainte ananaşi doar în foto- 
grafii, această delicatesă li se părea ceva asemă- 
nător unei casete cu lacăt secret. 

Mai întîi Zoia a tras de panașul fructului, dar 
fără nici un rezultat. Atunci l-a bătătorit pe toate 
părţile, dar nici de data asta nu s-a deschis caseta. 
A încercat să-i jupoaie învelișul grunțuros, dar 
nici acesta nu catadicsea să cadă. Atunci Zoia s-a 
înfuriat şi a început să se răfuiască cu ananasul 
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într-un fel original. L-a spălat, a retezat panaşul 
care, fără îndoială, nu era necesar, şi apoi a în- 
cercat să taie fructul îndărătnic de-a lungul, fn 
cum tăia pepenii galbeni la Cernobil. cepe 
fibros se împotrivea cu disperare, dar Zoia a fol o- 
sit forţa fizică grosolană Şi l-a răpus, ciopirțin- 
du-l în bucăţi. Fructul tropical și-a pierdut frumu- 
sețea, dar şi-a păstrat aroma şi gustul, fapt pentru 
care a fost consumat cu o deosebită poftă. 


Ciudat băiat şi Saşa ăsta ! Toată seara, cît timp 
Zoia a lucrat, a stat la ușa chioşcului ei. Pe urmă, 
împreună cu Zoia, a cărat la magazie lăzile cu 
sticle goale. Din cauza acestor treburi gospodăreşti 
au întirziat la club şi de aceea s-au plimbat pu- 
țin pe peron (după ceasul din gară — exact iri 
ore şi jumătate !) Discuţia era interesantă, astfe 
că nu i-au observat pe Dîhodiîmov și pe Box, care 

i după grilaj. A 
PCind ge al pe Zoia, Dihodîmov a încercat 
să intre pe peron, dar după întîmplarea de po- 
mină cu fetiţa, miliția feroviară era cu ochii în 
patru. Se auzi un strigăt ameninţător : 

— Cetăţene cu cîinele, întorceţi-vă | i . 

În fața ageri! Ce vaci apăru tunica albă a 

ilițianului neînduplecat. 
pi, ce-mi ia ae ȘI Am bilet de peron... 

— Nu e voie cu cîini în gară! S 

— Nu s-ar putea să vorbiţi mai încet ? 

— Cetăţene, pentru ultima dată vă atrag aten- 
ția : lăsaţi trecerea liberă ! dpi 

Ocărit, Box se ofensă foarte tare și, întinzînd 
zgarda, îşi trase stăpînul din gara luminată în 
bezna salvatoare. 
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„La două noaptea, exact după. grafic, fulgeră 
pe lingă Buran expresul „Moscova-Pekin“. EI 


„aminti lui Saşa macaragiul că e timpul ca Zoia 
„să se odihnească. 


În drum spre casă s-au înțeles că a doua zi. 
Zoia va merge pentru toată ziua la șantierul po 
dului ca să asiste la întî 

echipa constructorilor de p 
torilor de drumuri. 


f: 


Inirea de fotbal între. 
oduri și cea a construc_. 


Ce fericire, ce plăcere, ca o zi întreagă și toată . 
seara să nu vezi înaintea ta geamul odios ! 4 
Giîndul acesta îi produse Zoiei o asemenea bună . 
dispoziţie, încât, gătindu-se pentru drum, fără să . 
cumpănească prea mult își îmbrăcă cea mai bună 
toaletă — rochia cea nouă din material sint 
O îmbrăcă şi imediat se răzgîndi : ş 
— Ce fac, proasta de mine? E arșiţă, e praf, 
trebuie să merg șaptezeci de kilometri cu camio- 
nul, iar eu mă împopoţonez ca o artistă... j 
Duhul Economiei, propriu Zoiei, o convinse să-și 
scoată rochia şi să îmbrace alta, veche şi decolo- 
rată, dar Duhul Cochetăriei, care apăru nu se 


ştie de unde, se ridică energic împotriva acestui 
lucru : 


„zic 


etic. . 


— Mă rog, de ce să nu îmbraci ceea ce îţi vine 
bine ? Timpul e splendid şi apoi e zi liberă... 

— În camion e ușor să-ţi pătezi sau să-ţi rupi 
rochia, o preveni, practic, Duhul Economiei. Ce, 
ai prea multe ? Numai o singură rochiță elegantă ! 

— Şi ce-i cu asta ? replică Duhul Cochetăriei. . 


Şi tinereţea îi e dată omului tot numai o singură 
dată. 
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procedă la un atac personal împotriva Zoiei, spu- 


£ iti ECE 
tita timp cât disc cta un caracter princ 3 
tîta timp cît discuţia puri aracter princi 
i “Zoia se ralia ba uneia, ba alteia dintre părţi, 

in Et Economiei depăși aceasta poziție şi 


A si 3 
i S-ar putea crede că această fetiță proastă se 
găteşte ca să placă cuiva. E 

Zoia bătu din picior de supărare. a 
„În primul rînd, nu vreau să iei ie i 
exclamă ea în gînd. În al doilea i, chiar 
fi aşa, ce-i treaba ta, zgîrie-brînză pă ar a 
Replica răutăcioasă a Duhului Bega E A 
tări rezultatul discuţiei : Zoia a trecut ga a 
de partea adversarului acestuia. Serviabi Mi să 
galantul Duh al Cochetăriei nu numai ca o ) tă 
să îmbrace noua rochie, dar îi acoperi şi c po) | 
blond cu un batic de capron, transparent, ușor 
u-nouţ. e 
a ia să i a. însă că Duhul tri: A 
avut într-o oarecare masură i epiale i iri pir 
spre șantierul podului era mai muit pra 
piei de repaus, pe drumul bătătorit îCC 

sute de automobile în ambele direcţii. Şi cra i 
felul de maşini ! Alături de ZO şi îsi 
de tip obișnuit, treceau pe lîngă Zoia maş E 
excavatoare, maşini cu remorci, mașini-ma îi 
rale, autocisterne, maşini-ateliere, napie ASR) 
pere, maşini-buldozere, maşini-brutării, ag z: 
pentru săpat şanţuri, cs amp lidi Ci 

autobasculante şi încă multe alte maşini de și Ă 

mai diferite tipuri şi destinaţii. La un moment d îi 
Zoia chiar se sperie : în întîmpinarea lor- veni 4 


193-238 


| 
| 


„o o PTPI ro d. 


Asi i mix a: 


sr = A 

P . Să 
mașină atît de mare (era un MAZ-204 de două- 
zeci şi cinci de tone) încît ea îşi aminti de uriaşul . 
din basme. Căutînd să scape de monstru, Zoia îl. 
apucă de braț pe Sașa macaragiul. Dar MAZ-ul 
n-o strivi, ci doar o asurzi cu zgomotul motorului 3 
său extrem de puternic, învăluind-o totodată în- . 
tr-un nor de praf atît de des, încît trebui să în- 
chidă ochii. 

În torentul verde-cenuşiu de autocamioane îm- 
brăcate în straiele de toate zilele, ici-colo treceau 
în goană spilcuite autobuze orășenești, care nu se 
ştie de unde se iviseră, Volgi fercheșe, mașini roșii 
de depanare. 

Zoia şi Sașa mergeau cu un autocamion obiş- 
nuit, în care se puseseră niște scînduri drept bănci. 
Într-un loc s-au oprit mai multe mașini și ei au 
nimerit alături de un alt camion venit din direcţie 
opusă și care transporta undeva un mare grup de 
băieţi şi fete. Printre aceștia domnea o atmosferă 
de veselie nestingherită. Tinerii cântau acompa- 
niaţi de o armonică. Mulţi aveau buchete de flori. 
Pasagerilor din ambele autocamioane le-au fost 
suficiente cele trei minute, cât au stat unii lîngă 
alţii, ca să se cunoască, ba chiar să cînte împreună 
formînd un cor comun. Plecînd mai departe, fie- 
care a luat cu el cîntecul din celălalt autocamion... 
Din depărtare un flăcău i-a aruncat Zoiei un bu- 
chet de margarete. 


Ah, cît e de frumoasă lumea, cînd o vezi nu prin 
geam ! 


Maşina alergă îndelung pe panta lină a dea- 
lului, apoi înaintea Zoi6i se deschise o întindere 


qi 


atit de mare, încît i se tăie respiraţia : din toate 
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3 . 9 _y 
părțile, oriunde privea, se îngrămădeau iv 
miţoase, iar în faţă — fluviul atît de larg, ax 
podul plutitor întins temporar peste el părea o n 
fină, pe care se tirau automobile mici ca niş A 
gîze. Enormul şlep care stătea la mal nu ri 
mai mare ca un cărăbuș. Peste fluviu, Lira ea- 
luri se vedeau turle, dantelăria unei estacade şi 
clădiri. Era orășelul ied l constructori 
i ului, care pătrunseseră în taiga. 
i pe a fată podului — o uriaşă aglomerare 
de mașini. Şoferii fac plajă aici cîte un ceas şi 
uneori cîte două. Nici nu putea fi vorba să te stre- 
cori înaintea rîndului. Aceasta o ştiau bine chiar 
şi ZIS-urile şi ZIM-urile şefilor. Dacă un pasagță 
se grăbea foarte tare, cobora şi mergea înainte 
căutînd o maşină care avea același drum. 

— Să trecem podul pe jos, propuse Saşa. 


4 


În faţa Zoiei se așternea un fluviu al cărui 
nume îl cunosc şi elevii şcolilor elementare din 
întreaga lume. Pe suprafaţa acestui bazin ar putea 
uşor să încapă două mari state de dimensiuni mij- 
locii. Zoia zărise din tren destule fluvii, dar atita 
apă nu mai văzuse niciodată, de aproape. Vîntul 
zădărea suprafaţa fluviului, ridicînd valuri e 
mate. La mal, unda izbea cu mici pietricele. acă 
apa ar fi fost mai pură, fluviul ar fi semănat cu 
marea, așa cum este ea înfăţişată în tablouri. 

— Cum o să construiți voi aici un pod? nu se 
dumirea Zoia. 
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vecine, și Zoia fu puţin dezamăgită... 


i) 

„Me la lucru se cunoaște, cum 
construim, răspunse vesel Saşa. ilie) 
— Pe aici trebuie să fie foarte adînc, gîndi cu 
glas tare Zoia. ; 

— lată, în dreptul acelei moviliţe, pe unde v. 
ece podul, adîncimea este de douăzeci de metri... 
Cînd e vorba de o stradă sau de o şosea, două- 
zeci de metri nu-i o distanță mare, dar dacă-ţi 
imaginezi o pătură groasă de douăzeci de met 
formată din apă rece, tulbure, ce curge repede, te 
trec fiori. 

— De s-ar construi pe fundul apei o casă cu. 
cinci etaje, acoperișul nu s-ar vedea la suprafaţă, 
explică plastic Saşa. Ş 


Zoia n-ar fi vrut să trăiască o viață incomodă 
de rusalcă în casa umedă, subacvatică, 
— Barr !... exlamă ea înfrigurată. 


Fata nu înţelegea cum se poate construi un pod - 
peste un fluviu atît de mare. ] se părea că o ase- . 
menea idee întrece toate puterile omenești. Dar 
ea credea aceasta doar atîta timp cît privea flu- - 
viul. Era suficient să se uite în cealaltă direcţie — - 
la torentul neîntrerupt de mașini şi oameni care 
trecea spre şosea, pentru ca neîncrederea în pu- 
terea omului să se destrame ca fumul. 


— Unde este dealul pe care-l va arunca în aer 
Anton Vladimirovici ? întrebă ea. 


— Vezi stînca aceea, la stînga de locul de tra- 


Versare ? Acolo începe dealul. Nu-i prea înalt, . 
dar e lung. 


tr 


De departe dealul nu părea mai înalt decît cele 
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Pe Oral circulația. Maşinile gre 
zdrăngăneau asurzitor pe scîndurile groase ş 


lungi ale tablierului. Podul, care de sus părea un 


fir subţire de aţă se dovedi a fi o copii Sre AO 0 
şi solidă, sprijinită pe pontoane voluminoase, 
uternice. N m] A i 
3 Sașa ducea o geantă cu niște scule, ia CO 
mingea de fotbal. Gătită cum i ara cine tg) : 

Edi , A E 
ă evoitoare a şoferilor ş 
atrăgea atenţia bin șofer a ali 
i i. Duhul Cochetăriei care 1 
roşilor pasageri. Duh fie. cerea pi insa 
ă î a cea nouă, ştia fo e 
nase să îmbrace rochi n șia îvaite N 
ă ici m n-o părăsea, îndemn 
ce făcea. Nici acum n-o, maine 9 
ă ă îndrăzneală la observaţiile glu 
răspundă cu îndrăzne ob i 
și Si necăjească niţel pe flăcăi, aruncînd mingea 
în sus. p Ă, e. 
Drumeţii ajunseseră pe, la mijlocul riului a 
s-a petrecut un fapt cir aie e ară a: E 
întîmplat ntărita 
eles cum s-a întîmplat... În spal 
Shetăriei, ea a aruncat mingea ceva si ANI 
decît trebuia şi, în aceeași clipă, s-a pie Na 
vîrful pantofului de o scîndură puţin poe a 
tablierului. Mingea i s-a răsucit in pei că e 
ă, sări î intr 
du-se de balustradă, sări în spațiu 
pontoane... : F> ee e 
Zoia ţipă de groază: e isa zadar 
Î i ia să aibă loc între ce i 
întîlnirea care trebuia să ibă loc într le Cotă 
echipe !... Dacă toţi cei douăzeci şi zi ie că 
ină if's= ă pe Zoia, aceasta ar în : 
s-ar fi năpustit s-o bată pe 4 s ra 
după părerea ei, o pedeapsă pe Ap eri 
În ceea ce o priveşte, mingea proba E 1 
b t foarte mult, cînd a căzut în „vîrtej”. 
sala ă de neînchipuit, sărind 
şters-o cu o spriinteneală de neinchipuit, 
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SA 


soartei, dindu-i libertatea să se descurce singură. 
Pentru a para reproșurile sau dojana, fata îşi 


pede la Oceanul Inghețat 


Pa fible urşilor albi. 


discuţia pe care o presupunea neplăcută. Duhul Ş 


Spaima Zoiei crescu şi mai mult cînd î] văzu pe. 
Saşa macaragiul dezbrăcîndu-se, mai precis smul-. 
8îndu-și de pe el hainele, ceasul şi pantofii. Ră- 
mînînd doar în chiloţi şi maiou Sașa îi strigă: 
— la-mi lucrurile şi du-te pe mal! A 
Apoi, trecînd cu agerime peste balustradă, . 
alergă pe marginea îngustă a pontonului, cu un. 
salt viguros se aruncă în valuri şi dispăru sub apă. 
„ese sau nu la suprafață 2“ i 
Acest gînd îngrozitor o zgudui într-atîta pe . 
Zoia, încît imediat hotărț : 
„Dacă nu iese, mă arunc şi eu!“ 4 
Secundele treceau una după alta şi fiecare dura i 
insuportabil de mult. Zoia începu să se gîndească - 
serios la îndeplinirea intenţiei, cînd capul lui Saşa - 
apăru din apă la o distanță apreciabilă de pod. 
EI înota repede în sensul curentului, ajungînd din - 


„urmă mingea. Abia atunci Zoia îşi aminti de lu- 


crurile lui. Le adună, fugi în grabă de-a lungul - 
podului, apoi pe mal... tă 

Sașa a reuşit să prindă mingea la mai mult de 3 
un kilometru şi jumătate de pod, dar în timp ce 
se necăjea cu ea (trebuia s-o arunce treptat către 
mal) curentul îl duse pe înotător cu încă cel puţin 
o jumătate de kilometru mai departe. În felul - 
acesta Zoia avu timp nu numai să se gîndească la 
cele întimplate, dar şi să se pregătească pentru . 


Cochetăriei, după ce făcuse pozna, o lăsă în voia 


alese mijlocul cel mai sigur şi mai încercat — la- 
crimile. 

„Dacă mă ceartă, încep să plîng...“ 

Nu era greu să calculezi locul unde va trage la 
mal însoţitorul Zoiei. Stînd pînă la briu în apă, 
el îi strigă: 

— Prinde-o ! S 

Zoia prinse cu agerime mingea. Peste trei mi- 
nute Sașa, îmbrăcat și încălțat, se afla în faţa 
Zoiei. „ut 

„Acum o să mă certe“, se gîndi ca şi, ca nicio- 
dată, s-a înșelat... 

— Ce, te-ai întristat? întrebă Saşa compăti- 
mitor. Totul e în perfectă ordine, iar tu eşti albă 
ca varul. 

S-a petrecut ceva foarte ciudat. Cînd şi-a dat 
seama că lacrimile pregătite nu-i mai erau nece- 
sare, Zoia începu să plîngă cu adevărat. Şi tare 
ar fi vrut să nu plîngă, dar nu-și putea reţine 
lacrimile !... Cel mai ciudat era însă că aceste 
lacrimi l-au speriat serios de tot pe flăcăul pu- 
ternic, care fără frică s-a aruncat în fața loco- 
motivei şi a sărit în apa rece ca gheaţa a temu- 
tului fluviu. i 

— Nu plînge, Zoinka, mingea e întreagă... 

— Eu... nu... de minge... pling... spuse Zoia 
printre sughițuri. Mi-a... mi-a fost frică... foarte 
frică pentru tine... că te îneci ! 

— Ce prostuţă ! Eu ştiu să înot şi nu s-a în- 
tîmplat nimic periculos... Ştii de ce am sărit în 
apă ? Îţi aminteşti cînd am venit murdar la tine 


9-—3148 


şi m-ai trimis să mă spăl la gura de apă pentru 


locomotive ?... Ei, am hotărît să mă spăl bine de 


"tot pentru tine. 

— Tu glumeşti, iar mie mi-a fost tare frică... 
Eu... şi eu am vrut să sar! 

Ce poţi să răspunzi la o asemenea declaraţie ? 
Saşa nu găsi cuvinte. În loc să spună ceva, să- 
rută mai întîi un ochi înlăcrămat al Zoiei, apoi 
pe celălalt. Lacrimile începură să se usuce şi-n 
ochi i se aprinse o scînteie de şiretenie. Dar con- 
tinua să sughită. Sașa o sărută pe buze. Încetară 
şi sughiţurile. 

— Şi acum, zîmbește, Zoiehka Zainka 1... 

Şi Zoia zîmbi ! 

Atunci, luîndu-se de mînă, porniră împreună 
spre orăşelul constructorilor podului. Mergeau fără 
să scoată o vorbă, probabil pentru că Sașa își 
pierduse din nou curajul. 

Discuţia a deschis-o Zoia, cu o întrebare : 

— Ascultă, Saşa, aproape că nici nu te cu- 
nosc... Nici numele de familie nu ţi-l ştiu. 

— Vezi, Zoia, eu sînt din Barnaul, iar bunicul 
meu — din Rusia, din fosta gubernie Tavrov... 
Acolo sînt multe nume ciudate şi caraghioase. 


Cine ştia mai bine decît Zoia ce nume cara- | 


ghioase se întîlnesc în regiunea Tavrov ?! 

— Pe bunic îl chema Nekaceaigolova?, și pe 
mine tot aşa mă cheamă... Nu am ales eu... 

Zoia rămase cu gura căscată. Dacă Saşa n-ar 
fi avut o înfăţişare atît de vinovată, ar fi crezut 
că-și bate joc de ea. 


1 lepuraş (în lb. rusă). 
2 In traducere: Nu clătina capul, 
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A 


Cu toate acestea, ea ca la destinaţie, hotărî 


că e mai bine să fii o Nekaceaigolova, decit o 
Vertişeika. Chiar şi cititorul va fi de acord că 
„Nekaceaigolova“ sună mai impozant. 


Capitolul VII 


4: 1 pentru tricourile albastre. Zoia trece de 
partea zidarilor. O cărăruie frumoasă. 


1 


Un vechi proverb îi ia în deridere pe cei pentru 
care „daraua e mai mare ca ocaua“, dar fotbalul 
nu este o „dara“ oarecare : unii suporteri sînt gata 
să străbată zeci de kilometri de dragul unui meci 
sau al unei întîlniri interesante. Pe stadionul con- 
structorilor podului, în afară de localnici se strîn- 
seseră spectatori de pe două șantiere de construc- 
ţii şi de la o coloană auto, iar cu zece minute îna- 
intea jocului a acostat la mal o șalupă plină cu 
suporteri de la exploatarea forestieră. Cei din 
taiga au călătorit o sută douăzeci de kilometri ca 
să vadă daraua atrăgătoare — meciul de fotbal. 
Zoia se îngrozi la amintirea festei macabre pe 
care era să i-o joace Duhul Cochetăriei. S-a liniș- 
tit la gîndul că nimeni nu știe nimic, iar Sașa e 
bun și n-o s-o dea de gol... 

Zoia n-avea de gînd să ia partea cuiva, dar 
pentru orice eventualitate și-a ales un locșor mai 
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De ce autorul nu are talentul lui Vadim Sineav. 
ski ! ? Cu cîtă satisfacţie ar fi descris el unele epi- 
soade dramatice, cînd mingea se apropia fie de o 
poartă, fie de cealaltă, iar inimile suporterilor 
palpitau în aşteptarea evenimentelor hotăritoare, 

— Mingea se găsește în careul de pedeapsă! 
ar fi exclamat cu vocea întreruptă de emoție au- 
torul. Ivanov o trimite la Sidorov, Sidorov — la 
Petrov, Petrov — lui Osipov !... Osipov scoate 
mingea de sub picioarele lui Feodorov... Ah, ce șut. 
splendid !!! Uf| ingea iese în autl... 4 

Vai, autorul nu-i în stare să descrie toate peri-. 
peţiile jocului, şi apoi el este dator să urmărească 
nu atît mingea, cât pe, eroii săi. Totuşi trebuie i 
povestească unele amănunte ale întîlnirii. Ş 

În minutul al cincisprezecelea, albaştrii au des-. 

montorii au afirmat pe cel. 
fusese rezultatul unei com- 
recizie, pe care tricourile al-. 
energic. Nu se ştie de Ce 
e acord, cu aceasta, deşi au- E 


rostogolit destul de 


încet pe teren în poarta con-. 
structorilor de podu 


ri, în timp ce portarul privea . 
în altă direcţie — spre un batic transparent de . 
capron. Balonul s-a rostogolit, s-a rostogolit pînă. 
s-a oprit în mijlocul porţii... Să 


1 Cunoscut crainie sportiv de la postul de radio Moscova, 
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Așa cum se obișnuiește, după primul gol s-a 
ridicat un vuiet de nedescris. 
Un timp, tricourile albe au trecut la atac. Ela- 
nul de luptă le-a permis chiar să egaleze scorul, 
dar la sfîrșitul reprizei, cu o uimitoare consec- 
venţă, s-a repetat situaţia de la început : o lovitură 
uşoară în minge, portarul care priveşte spre batic 
— şi balonul e în plasă... Es: er, 
Dar, iată că începe a doua repriză. Încurajaţi 
de schimbarea porţii, tricourile albe se străduiesc 
să egaleze scorul. Aproape că reușesc să facă 
acest lucru, dar, vai, mingea cade sub picioarele 
mijlocașului albastru, care-i schimbă direcția şi 
urmează combinaţia cunoscută : minge — batic — 
gol... 4 E NE i 
În clipa aceea autorul ar fi vrut să-i recoman le 
stăpînei baticului să și-l scoată de pe cap, dar eroii 
lui nu sînt dintre aceia care să asculte orbește de 
sfaturile chiar și ale celui ce i-a creat ! Zoia i-ar 
fi răspuns sfătuitorului : 
— Lăsaţi-mă, vă rog, n-am chef de dumnea- 
voastră ! „sabie iai 
Sau poate ar fi uitat chiar să adauge politicosu 
„vă rog“. a aa 
Astfel, baticul a rămas pe capul Zoiei pînă la 
sfîrșitul jocului, iar mingea, cu ajutorul ei, a mai 
poposit o dată în poarta echipei podarilor. 
A doua zi, gazeta raională din Buran, în nota 
victorie convingătoare a montorilor, atribuia 
tricourilor albastre „stăpînire de sine și energie“... 
Hm... Las' să fie așa! PE 
Fotbaliştii şi adevărații suporteri se împrăștie 
oar după ce au discutat în amănunt nu numai 
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toate momentele jocului desfăşurat, dar şi ceea 

s-ar fi putut întimpla dacă meciul ar fi luat o altă 
întorsătură : să zicem, dacă Petrov ar fi pasat 
mingea nu lui Sidorov, ci lui Egorov, iar acestă 
din urmă ar fi şutat nu cu dreptul, ci cu stîngul... 


Zoia, care considera că nu e cuviincios să distragă, 
atenţia căpitanului tricourilor albe de la probei k 
atit de importante, s-a îndreptat spre terenul dă 
volei, unde se adunase un grup de fete. Aici jocul 
nu putea începe deoarece lipsea o voleibalistă. Îi 
propuseră Zoiei să joace în locul ei și— fără să. 
stea prea mult pe gînduri — ea fu de acord. i 
După primele mingi, jocul porni într-un ritm. 
neobișnuit de rapid, fapt la care, într-o bună mă-. 
sură, a contribuit temperamentul și starea sufle=. 
tească a Zoiei. Deprimată de înfrîngerea fotba=. 
liştilor din echipa de podari, era gata să-şi ia. 
revanșa în luptă cu oricare adversar, şi dovedi o. 
energie care ar fi ajuns cu prisosință pentru şase 
echipe de volei. Numai după trei partide jucate 
intr-un stil nimicitor Zoia se mai linişti puţin. La 
aceasta a contribuit şi discuţia iscată cu celelalte. 
fete. Zoia se lămuri pe neașteptate că îşi atribuise. 
rolul unei jucătoare de rezervă din echipa zida-. 
rilor, iar adversarele ei compuneau echipa uni. 
ficată a bucătăriei, a dispensarului creșei și gră-. 
diniţei de copii... “E 
Zoia se miră aflînd că pe șantierul podului. 
existau instituţii pentru copii. 4 
— Ce fel de creșe pot exista, dacă toată vre= 
mea sînteţi pe drum ? “A 
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— Ce te miri ? îi explică una din fete. Întot- 
deauna vin după noi şi creșa, şi căminul de copii, 
şi cabinetul dentar, și biblioteca, și cinematogra- 
tul. Curînd se va deschide școala serală, care, de 
asemenea, ne va urma. lar clubul își cară după el 
decorurile și pianul... 

— Şi dacă vă duceţi în fundul taigalei ? 

— Prostuţă mai eşti! Uite aici, chiar pe locul 
unde stăm noi, acum o jumătate de an era taiga 
adevărată, în care alergau elanii Uite, şi acum 
mai zac aici trunchiuri de copaci tăiaţi. 

Zoia observă, într-adevăr, că pe ici, pe colo, pe 
străzile tinerei așezări — care avea vreo douăzeci 
de case terminate şi multe alte neterminate — 
zăceau trunchiuri de pini și de zadă. 

— Cine a tăiat copacii ăştia ? 

— Noi i-am tăiat... 

— Dar voi nu sînteţi zidăriţe ? 

— Şi ce-i cu asta?! Facem ce e nevoie. Nu e 
greu să dobori arborii cu ferăstrăul electric. 

— Bine, dar unde aţi locuit voi pe cînd aici nu 

erau case ? 

— Cînd ne-am mutat de la vechiul loc, unde 
am lucrat, băieţii au plecat înainte. Ei au pregătit 
și materialul și corturile, tot ei le-au întins, iar 
noi am venit după aceea, la de-a gata. Acum lo- 
cuim în cămin, iar spre iarnă, pe lingă acestea se 
vor construi trei sute cincizeci de locuinţe pentru 
familişti. 

De uimire, Zoiei i se oprise respiraţia. 

— Şi cine va locui în ele? 

— Avem mulţi familişti, dar încă n-au sosit 
toţi. N-au venit nici toţi montorii, nici toţi mun- 
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[ Lapeoez a 


„> 


pita 


sporturi. Atelie 


. 


ile. 


să faceţi cu casele ? 


— Doar nu le-om duce cu noi. Aici există con- 
ducte de apă, canalizare și electricitate. Trei ani, 
cît timp se va construi podul, noi vom locui în ele, 
apoi le vor ocupa cei de la căile ferate. Aici va fi 
o gară mare, ba, după cum se spune, chiar un nou 
raion. 

Conductă de apă şi canalizare în taiga | Ase- 
menea confort nu era nici măcar la Cernobil. 

— Ce te miri? La noi în cămin nu e numai 
conductă de apă, ci şi duş cu apă caldă. 

— Nu-i adevărat ! î 

— Parc-ai fi o sălbatecă, nu vrei să crezi ni- 
mic ! Hai să te convingi tu singură 


2 


În căminul zidărițelor erau opt camere. În cori- 
dorul spaţios se afla o canapea, o măsuţă acoperită 
cu o faţă de masă albă, un căzănel nichelat, plin 
cu apă. Pe peretele de lîngă divan — un covor 


„ foarte lung... De fapt, doar de departe părea a fi 


covor, în realitate era o uriașă coală de hîrtie 


acoperită cu o mulţime de pătrăţele de diferite 
culori. 


— Ce-i asta, fetelor ? 


— Mersul întrecerii pentru aspectul camerelor. 
Dintr-o dată totul a devenit clar: după contro- 
lul făcut în camere în fiecare zi, membrii comisiei 
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— Staţi, fetelor, şi cînd veţi pleca de aici, ce-o 


Una din fete (ea era meinbră a comisiei) îi 
explică : 

— Nici o cameră din căminul nostru nu a fost 
notată cu maro, situaţia ne-o strică însă băieţii : 
cînd intri la ei în cameră, paturile nu-s aranjate 
cum trebuie, peste tot găsești mucuri de ţigară, 
hainele sînt atîrnate pe cuie ruginite. Noi i-am 
pus pe băieţi să facă cuiere. Au făcut pentru noi, 
dar nu le-a trecut prin cap să facă și pentru el; 

În odăile fetelor era mare curăţenie. În fiecare 
încăpere se aflau patru paturi, o masă a 
dulap de haine, scaune, iar la ferestre — flori i 3 
lădiţe de lemn. Deasupra paturilor se găseau ra 


turi cu cărţi şi cu flacoane de parfum, pe pereţi — 


reproduceri din Ogoniok, puse cu grijă în rame, 
sub sticlă. În afară de aceasta, o mulţime de ilus- 
trate, după care fără greș aflai ce gusturi are fie- 
care fată : una colecţiona flori, alta — artişti de 


cinema, a treia — peisaje, a patra — animale, iar 


a cincea, care se remarca printr-o natură incon- 
stantă — din toate cite ceva... E; 

În afară de animalele din poze, existau şi ani- 
male vii. În fiecare cameră se afla cîte o lădiţă cu 
nisip şi aproape pe fiecare pat stătea tolănit un 
pisoi. Culoarea pisoiului definea de asemenea gus- 
tul stăpînei lui. 
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AP 


. A : | 

Zoia înțelese foarte bine acest lucru Ta. i 

rate un pisoi roșcovan, îl mîngfie și se gîndi: 

„DI eu aș crește unul, da iu și lanăă 

- prota » dar cenușiu și cu o blană. 
Fir i | 

„ckeliiă ramele pentru tablouri, etajerele, cutiile - 
„ag sa a Fa fuseseră confecţionate de bă- 

; sideră că o asemenea | 

e E ă exploa 

cît se Sate de firească și le sfătui : pei 

— Fetelor, ar fi bine să i 
să le co i 
raşe pentru rochii. at CATI pi 


— Ai dreptate |! 
treabă... i 


În toate camer i | 
] ele era bine, dar în a trei ia 
Aa le. . : sii 
= Eat mai mult ca peste tot. Aici, suie, îni 
i aga dușumea se întindea un preș pestriţ, d 
rumuseţe neobișnuită. Su 
F Si a aţi luat o asemenea splendoare ? 
Da aia veritabil. Ni l-a dăruit şeful j 
j sta și pe A IeoigEi Feodorovici. O dată - 
„se verifică datele întrecerii pent 
Lai ISA Li Ji 
pal bună cameră şi preșul este dat iezi fi ia că 
j „Eu n-aș lăsa niciodată din mfini o aseme 
fo seţe !“ se gîndi-Zoia. “E 
n camera nr. 6 era la fel ca şi î 
| Ă Ă În cei i: 
numai unul din paturi era desficait i Ş 
așternut.- ARE 
— De ce e liber ă î 
» iber patul ăsta ? întrebă Zoia 
Fetele se uitară una la alta și tăcură câtva tim 
— S-a îmbolnăvit cumva vreo fată ? . 


s e 
, 


— Vezi tu, îi ică i i 
„îi explică una din ele, fără 
este patul unei dezertoare... fără Chi 


Chiar astăzi o să-i punem la 
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Zoia Înmărmuri. În "Ţara sovietelor groaznicul 
cuvînt „dezertor“ se pronunţă rar şi întotdeauna 
trezeşte un simţămînt neplăcut. 

— Unica de la noi care a făcut acest lucru ! 
parcă se dezvinovăţea fata. Eram douăzeci şi două 
de absolvente ale școlii de construcţii. Ne-am în- 
ţeles în mod comsomolist să plecăm toate împreună 
pe un şantier de stat. După ce am sosit aici, ea 
n-a mai vrut să rămînă. La început a spus că a 
primit o scrisoare de acasă, că acolo s-ar fi întîm- 
plat o nenorocire, dar cînd am rugat-o să ne 
arate scrisoarea, a refuzat. Am scris la fostul 
nostru comitet raional de comsomol, iar de acolo 
ni s-a răspuns că acasă la ea totul e bine şi că 
nu are motive să se întoarcă... Atunci a procedat 
într-un fel, că ne-a fost ruşine tuturor... Tocmai 
voiam să ne proclamăm brigadă de muncă comu- 
pistă, dar ea ne-a făcut de rîs; la o ședință a 
spus cu glas tare că nu mai vrea să lucreze ca 
zidar şi, în general, nu vrea să stea pe șantier. 
Am încercat să-i scoatem gărgăunii din cap, 
atunci a făcut-o şi mai de oaie: a aruncat car- 
netul pe masa prezidiului şi a plecat trîntind uşa. 
Am exclus-o din Comsomol... 

Zoia păli ascultind povestea aceasta. Mai în- 
ti şi-a amintit întîmplarea din vagon, cînd era 
cît p-aci să se supere cu tovarăşele ei de drum. 
Apoi, nici conştiinţa ei nu era chiar aşa curată 
în faţa Comsomolului. În graba dinaintea ple- 
cării şi în cele două luni petrecute în Buran nu 
şi-a găsit niciodată vreme să treacă pe la orga- 
nizaţia de Comsomol ca să-şi plătească cotizaţia. 
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SI 


petele tocmai cînd se așază la masă. 


La drept vorbind, pe șantierul podului cantină 
nu există. Experienţa îndelungatei vieţi de pere- 
grinări i-a învăţat să-şi planifice datele construc- 
țiilor : vara se puteau foarte bine linnta la un 


şopron solid din lemn. Ba era chiar preferabil : 


mănînci și vezi totul în jur, în timp ce vîntul te 


răcoreşte, iar aerul curat face ca pofta de mîn- 
care să fie mai bună. În septembrie însă, după 
rînduielile stabilite, în două săptămîni apare ca 
din pămînt, lîngă bucătărie, o cantină spațioasă 
cu niște sobe mari de tot, alături de care e atit 
de bine să stai iarna, pe ger. 

Deocamdată, constructorii de poduri iau masa 
sub şopron, căci e vară. Şi mîncărurile sînt de 
vară. La primul fel, toţi au cerut okroșka 1. La 
felul doi fiecare a luat după gust. Zoia a ales 
colțunași cu afine. A mîncat două porţii, apoi 
s-a oprit dîndu-și seama că limba şi buzele vor 
arăta negre. Singura miîngiiere era că şi celelalte 
fete au păţit la fel. 

Cînd a ieşit din cantină, l-a zărit de departe 
pe nefericitul căpitan şi portar al echipei în tri- 


! Ciorbă din cvas de pîine, cu multe legume şi carne tăiată 
mărunț. Se serveşte rece. 
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i ceea > maca sut aceea. și i tot 
ouri albe. Sașa macaragiul merg pi 

ea capul în toate părţile — nu-i greu de ghi 

cit pe cine anume căuta. 


De patru uni n-a mai plăt cotizaţia ! Orice ar 
face, ieșise automat din rîndurile Comsomolului! 

Părăsi căminul tristă și copleșită de gînduri. 

Fetele se pregăteau să meargă să ia masa la 
cantină şi n-o lăsară pe Zoia pînă nu a venit cu 
ele. Deși între ele nu era nimic mai mult decît o 
prietenie întîmplătoare, legată pe terenul de vo- 
lei, nu-i în firea siberienilor să-și conducă oas- 


a 


ala a, 
Zoia umbla cu şiretlicuri:: nu voia să se în 


tilnească cu el de faţă cu fetele. 


— La revedere, fetelor, își luă ea rămas bun. 


Am să mai vin pe la voi... 


Apoi — tiptil, tiptil se furişă după o casă. Era 


o casă nouă, fără curte. Înconjură daci ga i 
(să vezi întîmplare nefericită !) se pomeni chi 
în faţa lui Saşa. 


— Te-am pierdut, spuse el pe un ton vinovat. 


M-au reţinut băieţii... 


Ce plăcere au fetele cînd pot să-i chinuie pe 
băieţi ! Zoia îşi ţuguie buzele negre. Sai 

— Înţeleg că e mai interesant să, fii cu tavă 
răşii... Dar nici eu nu m-am plictisit: sir În ga. 
volei, apoi am fost la cămin, la fete, și ele 
invitat la masă... 

— Iartă-mă, te rog, că s-a întîmplat aşa, ip 
n-am putut să mă descotorosesc de băieţi aşa de 
repede, am discutat totul, pe rînd. 

— Ce aveaţi de discutat? Să nu te superi 
pe mine, Sașa, însă... ai jucat... şi ciznAigă 
joacă mai bine!... Nici nu mi-au rezistat ner 
vii, Ş 

Zoia auzise despre nervi la vînzătoarele : 
la chioșc, dar Ag re cz sapt E ou nici nasii 

i bine. În timp 
d. Probabil că s-a întîmplat așa PeRfGă 
că a obosit în timp ce înota după minge“. A 
nici unul din ei nu-şi dădu seama că vinova 
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pentru toate e baticul Zoiei. Saşa luă totul în Ă 


serios. 

— Nici eu nu înţeleg ce s-a petrecut: nicio- 
dată n-am jucat atît de prost... Apoi, apăra- 
rea şi mijlocașii noştri au fost slabi. Ai să vezi, 
cînd or să vină montorii, atunci vom sta de 
vorbă cu toţi vecinii noștri. 


Tot discutînd au ajuns pe terenul, unde, peste 
un an, va răsări noua clădire a gării. În cele 
mai vizibile locuri se află cîteva panouri. Unul 
din ele este gazeta de perete „Crocodil-construc- 
tor de poduri“, pe altul — diverse anunţuri. 
Unul din acestea, foarte important, sărea în ochi : 

„Cine nu s-a înscris încă la şcoala serală a 
tineretului muncitoresc ? Vor funcţiona clasele 
opt, nouă şi zece. Înscrierile se fac la comitetul 


U.T.C.L., la tov. Beketova.“ 
Alte afişe anunțau înscrierile în cercurile de 
croit și cusut, de dansuri clasice și de fotografie. 
Zoia are ochi ageri şi o memorie bună. A 
reţinut totul, poate va avea cîndva nevoie. 


Ziua de odihnă urma să se încheie pe şantie- 
rul podului cu un mare spectacol dat de artiştii 
amatori. Tare-i părea rău Zoiei că era nevoită 
să plece fără să vadă şi să asculte cum cîntă 
şi dansează constructorii de poduri de aici, dar 
se apropia seara, iar la ora şapte podul de pe 
fluviu se ridica pentru ca să poată trece navele. 
Pînă atunci, trebuia să apuce să traverseze pe 
malul celălalt. 
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Saşa o conduse pe Zoia ; mergeau tăcuţi, nici 
urmă din veselia dinainte... 
— De ce taci, Saşa ? i: 
— Eh, Zoia, sînt multe de spus... de să-ţi 
spun cu alt prilej, cînd mai vin la uran... 
„Acolo, pe mal, cînd am plins a găsit şi cu- 
vintele care trebuiau rostite, a ştiut ŞI să sărute, 
dar acum a uitat totul, gîndește în sinea ei fata. 
Ce rost are să-mi răscolească inima Pie Mi 
Sașa a urcat-o pe Zoia într-o maşină, care 
mergea în aceeaşi direcţie, iar la despărțire n-au 
găsit decît cele mai obişnuite cuvinte. 
— La revedere ! 
— La revedere, Sașa. 443 
A duduit motorul, dar mașina n-a pornit în- 
dată. Cei doi priveau unul spre altul şi din 
priviri au înţeles că n-au vorbit despre multe, 
foarte multe... 


Capitolul VIII 


Neplăceri comerciale. Cei mai neastimpăraţi dintre 
neastimpărați. Nikolai Ivanovici discută ca un 
comunist. Noua locuinţă a lui Vasili Tiorkin. 
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Nikolai Ivanovici, directorul restaurantului, 
nu avea obiceiul să-și exprime niciodata gîndu- 
rile pînă la sfîrşit. Spunea ceva, apoi adi 
neapărat un „totuși . Din toate astea rezulta 
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„fie un fel de reticență, fie un fel de rez 


plină de ocolișuri. 

— Nu am nimic împotriva faptului că ţii or= 
dine în chioșc, totuşi, trebuie să fii mai aten ă 
față de cumpărători... Buna întreţinere a unită- 
ţii comerciale este primul precept, totuși, tre- 
buie să-ți aminteşti întotdeauna că o unitate 
comercială există pentru cumpărători, şi nu 
cumpărătorii pentru ea... 4 

Discuţia a început pentru că unitatea comer-. 
cială nr. 6 se făcuse din nou vinovată. În mo=. 
mentul inspecției nu s-au găsit acolo biscuiţi . 
preambalaţi, bomboane Bon-bon şi țigări Sever... 

Scăpările nu erau mari, dar... cînd n-ai noroc, 
n-ai !... BE 

Nici nu terminase Nikolai Ivanovici verifica- . 
rea chioșcului, cînd se apropie un cumpărător . 
şi ceru pateuri cu ficat. 

Zoia avea pateuri cu carne şi cu gem, dar 
cele cu ficat se terminaseră de mult și-i fusese 
lene să se ducă după altele. Ă 

Dacă l-ar fi: refuzat pe cumpărător, aceasta 
i-ar fi adus un nou perdaf, aşa că Zoia se ho- 
tări la o faptă disperată — la directa înșelare 
a cumpărătorului : îi dădu pateuri cu carne! A 
făcut-o la întîmplare : clientul ar fi putut, fără i 
să guste, să ducă pateurile în vagon, iar mîn- - 
cîndu-le, să nu sesizeze diferența gustului... Ne- i 
suferitul pasager, însă, nici nu se gîndea să se 
grăbească spre vagonul înăbușitor, ci începu să - 
mănînce, acolo, în picioare, lîngă chioșc. După E 
un minut Zoia îi auzi vocea scîrțiitoare : ă 
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i-ar ut pateuri cu ficat. SA e 
n i, Vama pai chiar cu ficat! minţi, disperată, 
gi: Înseamnă că eu nu ştiu să ien ic AfIa 
de carne, continuă să, scirţiie năzurosul. a 
domnului, mă pricep, căci sînt bucătar... 

Ce mai putea iat Roşii, Zoia recunoscu 
ă vea pateuri cu ficat ! n: 
“După o Si anal recunoaştere cumpărătorul 
dovedi o amabilitate tardivă. - 

— De unde nu-i, nici dumnezeu nu cere, fie 
i cu carne! 

i Incidentul cu cumpărătorul s-a ia dai 
Nikolai Ivanovici, care a înţeles totul foarte 
bine, clătină încruntat din cap. de 

— Totuşi, așa nu merge ! spuse e sepătal 
şi plecă, lăsînd-o pe Zoia mîhnită Și tulbur ă. 

Greşeala Zoiei nu era chiar atit de Era vă 
dar ce s-ar întîmpla dacă toate Mee: A 
la chioşc ar merge pe drumul riscant al rec “câ 
rii asortimentului ? Zoia își dădu seama că Ni- 
kolai Ivanovici avea dreptate, dar... Iei a 
mari n-o chinuiau ; „comerţul nu-i, mergea e 
inimă, nu mai voia să stea înțepenită See ză 
de după ferestruică! Dacă și înainte îi maia 
greu să lucreze în chioșc, acum în urma i și 
făcute pe şantierul podului, această munc 
devenit cum nu se poate mai nesuferită... 


După o săptămînă şi jumătate, Zoia profitînd 
de o zi liberă se hotărî să plece din nou pe 
şantier, de data aceasta singură, fără să aștepte 
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vreo invitaţie. Probabil că, fiind zi de lucru, Du- 
hul Cochetăriei nu protestă cînd își îmbrăcă o ro- 
chiţă veche și-și legă o eșarfă modestă, de cu- 
loare închisă. 

Cu inima plină de emoţii, Zoia trecu podul şi, 
cînd ajunse în partea cealaltă a rîului, se ză- 
păci de zgomotul și huruitul iscat de lucrările 
de săpat care începuseră : zeci şi sute de maşini 
enorme îndeplineau o muncă de neînțeles pentru 
ea, dar, desigur, foarte importantă. Unele din- 
tre ele mușcau din pămîntul tare cu cupele 
uriașe, altele îl afînau și-l transportau, iar o 
parte dintre ele presau şi bătătoreau rambleul 
cu compresoare de o nemăsurată forţă. Din pri- 
cina contactului cu pămîntul, porțiunile de lucru 
ale screperelor, buldozerelor, săpătoarelor, exca- 
vatoarelor şi ale compresoarelor luceau cu acea 
strălucire rece a oţelului lustruit, ceea ce le făcea 
să semene cu niște gigantice instrumente chi- 
rurgicale. 

Nici în orășel nu era liniște. Şi aici se auzea 
pretutindeni duduitul motoarelor, clinchetul — 
scrîșnetul metalului. Ferăstraiele electrice țipau 
pe toate vocile, cutiile autobasculantelor se des- 
cărcau bubuind, iar scînduri lungi și groase se 
rostogoleau din mașini unele peste altele cu un 
zgomot asurzitor. Alături de scheletul înalt al 
fabricii de beton se ridica de pe acum colosul 
dantelat al unui turn de oțel. Sus, departe, 
luceau scînteile albastre ale sudurii electrice. 
Printre bubuituri și clănțănituri lucra la monta- 
rea macaralei și Alexandr Nekaceaigolova. 
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o încurcau construcţiile, noilor „clădiri, t 
într-o săptămînă şi jumătate. Din depărtare pă- 
reau complet terminate, dar în interior se lucra, 
la finisare. Acolo, stînd pe câpriori, forfoteau 
ca furnicile fete dibace, îmbrăcate în salopete 
pătate cu mortar. Zoia recunoscu cu greu pe 
cîteva dintre ele ; semănau atit de puţin cu fetele 
acelea vesele şi elegante, care săreau pe terenul 


de volei ! 


iungînd î ăşel, Zoia nu se dumiri îndată : 
Ajungînd în orăşel, Zoi size 


Fireşte, Zoia nu vedea pentru prima oara cum 


lucrează zidarii. Ştia dinainte că această muncă 
nu e nici simplă, nici uşoară, dar acum — pri- 
vind la munca fetelor — își dădu seama că-i 
place foarte mult. Miinile lor parcă desăvîrşeau 
construcţia, rezultatul muncii lor era deîndată 
vizibil. Zoiei îi era greu să exprime aceasta, dar 


îi plăcea şi desfășurarea lucrului, și monumen- 
talitatea lui. 

Indiscutabil, tencuirea unui zid mare era un 
lucru greu, care necesita mai mult efort decât 
vînzarea bomboanelor, dar dacă Zoiei i s-ar fi 
propus să aleagă între a tencui un perete sau a 
vinde bucată cu bucată un kilogram de bom- 
boane (ceea ce n-ar cere prea mare oboseală), 
Zoia, fără îndoială, ar alege prima variantă. 
O asemenea hotărîre ar fi fost determinată de 
tinerețea, sănătatea şi, mai ales, de firea acestei 
fete. Pentru ea nu era o problemă dacă va face 
sau nu faţă muncii de zidar: dacă au reuşit 
alții, va reuși și ea. 
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Zoia.  .» i ss 
A privit vreo oră şi jumătate din depărtar 


să facă nimic, cum alţii muncesc), apoi s-a în- 
dreptat spre căminul fetelor. Nu era nici ţipenie 
de om pe acolo, dar privind prin fereastră s-a 
„convins că nu s-au petrecut schimbări. Curăţe- 
nia, florile şi pisoii erau la locul lor. De-a lun- 
gul camerei nr. 3 se întindea, ca şi mai înainte, 
frumosul preş chinezesc, iar în camera nr. 6 
era un pat gol. După cum i se păru Zoiei, totul 
era în ordine. N-avea altceva de făcut decît 
să-şi omoare timpul pînă la pauza de prînz. 


Zoia reuşi să-și petreacă cu folos ceasul care-i 


mai rămăsese : se duse în viitoarea piaţă a gării, 
câută panourile cu noul număr al Crocodilului 
ŞI cu anunţuri, unde află vești proaspete. 


„Şoferul Dimitrii Sazonov, îmbătîndu-se, a 


avut o pană“, anunţa gazeta cu maximum de 
conciziune. Sub notiță era un desen: un camion 
în cea mai mare viteză intră într-o sticlă mare 
cît un adevărat siloz. Explicaţia : 


“Pe cînd beat turtă eram 
C-o avarie m-am trezit. 
De nuntă mă -pregăteam 
Şi-n spital am .nisnerit. 


Zoia şi-l reprezenta pe eroul întîmplării cu 
chipul unui înrăit hoţ de pahare, așa că ceea 


ce se spunea despre spital n-o impresionă de loc. . 
„Rînduieli în baraca noastră“ suna următoa- Ă 


rea notiţă. În desen — un băiat ciufulit, stînd în 
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(Zoiei îi era întotdeauna rușine să se uite, fără i 


i 


Ă 


pat cu combinezonul pe el. În gură ţine o ţigară 
ce seamănă cu coșul unui străvechi vapor, din 
care iese un fum negru ca smoala. Buclele în- 
tortocheate ale fumului se transformau treptat 
în literele unei maxime utile: „Țigară-n gură 
şi-a băgat, cizmele-n pat le-a ridicat, aşa-i omul” 
dezordonat“. Ey pă d 9 
În faţa următorului desen inima Zoiei bătu 
mai tare. Aici, în rolul personajului principal, fi- 
gura Sașa Nekaceaigolova cu macaraua lui. 
încearcă să ridice din pat pe un leneş, dar nu 
reuşeşte. Dialogul din explicaţie era următorul : 
„— Saşa, barem de-ai încerca să acţionezi 
asupra lui Metelkin ! AA | 
— Am încercat. Pe el nici tehnica nu-l 
m 6 
mişcă.“, j i 
ară nu semăna de loc cu el, dar Zoia pri- 
veşte îndelung desenul. i Mp d. 
Anunţurile erau aceleaşi. Cele două noi nu 
prezentau nici un interes pentru ea. Unul anunţa 
o şedinţă a vînătorilor, celălalt suna astfel : 


Cine are o voce bună de bas să se adre- 
seze conducătorului ansamblului coral, 
tov. Diîrkin (baraca nr. 2.) 
E A aa Me ue ate al ele Si EA SI aaa ea eee Noua Oa e i 


Chiar în centrul orășelului se înălța un_pin 
uriaș şi rămuros. La umbra lui, pe 9 pînză de 
sac sta turcește un bătrînel, care, fără să dea 
atenţie zgomotului asurzitor al şantierului, meş- 
terea niște unelte de pescuit. Zoia îl privi, se 
uită și el la fată. E1 vorbi cel dintii. 

— De mult pe la noi? 
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— De astăzi. Am venit să văd. 


— De văzut nu prea ai ce vedea acum pe la j 


noi, dar de lucrat ai ce lucra... 


Bătrînelul era vorbăreţ și foarte spilcuit : rasă 


S “i 
ca în palmă, în costum de doc curat pe” el; 


ză "aa le vai ca: 
ochii îi erau clari şi pînă și zbîrciturile de sub 


pleoape erau spălate cu grijă. 


cule ? 


—, Optsprezece ani am fost dulgher, acum sînt 
pensionar... Cu toate astea n-am avut răbdare 
ŞI m-am angajat ca paznic. 

— Şi unde aţi lucrat optsprezece ani ?' 

— Într-un singur loc, pe șantierul podului. 

Zoia fu sincer uimită : 

— Cum într-un singur loc, dacă ii 

m 1 ; , a constructor: 
de poduri sînt tot timpul pe drum ? Ş 
Se dată așa-i... Lacu de muncă era unul şi 
celași, doar geografia din jur era diferită 
călătorit mult. ! Mi 
— Pe unde ai fost, bunicule ? 


si CALE degete ai la mîini ?... Zece ?... Atunci 
nu-ţi ajunge să socoteşti pe unde a fost echipa 
noastră. S-a organizat la Moscova, chiar în tim- 
pul războiului, și de acolo și-a început drumul: 
am plecat să construim poduri în Basarabia, din 
Basarabia în Finlanda... Din Finlanda din nou 
spre sud — în Romînia, apoi la Rostov, de la 
Rostov la Astrahan, de la Astrahan la Guriev 
din Guriev din nou la Rostov... Mai ai degete 
libere ?... Socoteşte : Rostov, Krasnodar, Maikop 
Dnepropetrovsk, Cekassk, Kerci, Taganrog, Voză 
nesensk, China, Karaganda, Strti, Bug... Peste 
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— Ce lucraţi dumneavoastră pe aici, buni- 


tot am construit poduri. Apoi am pornit-o spre 
Kazahstan, la pămînturile desţelenite. E impo- 
sibil să ţii minte prin cîte locuri am fost pe 
acolo şi cîte poduri am construit, îmi amintesc 
doar că de acolo am plecat din nou în China, 
la Drumul Prieteniei, iar acum sîntem aici... 
După plan, vom construi pînă în 1961. 

— Apoi din nou plecaţi la drum ? 

— Se înţelege de la sine. Munca noastră nu 
are sfîrșit. Nu știu cum va fi cu alţii, dar con- 
structorii de poduri vor avea de lucru şi în plină 
înflorire a comunismului. 

— Şi dumneavoastră veţi pleca mai departe? 

— Nu mă despart de nepoți. Am doi fii care 
lucrează aici: cel mare, Ivan, este electrician, 
s-a căsătorit cu o fată de la contabilitate; cel 
mic, Mihail, este strungar, nu de mult s-a căsă- 
torit cu o laborantă. Se înţelege că amîndoi au 
copii, desigur, viitori constructori de poduri... 
Sînt, se înţelege, cîte unii care rîd de mine și de 
baba mea, ne numesc neastimpăraţi. Sigur că 
așa este, numai că eu socotesc că în această 
neastimpărare nu este nimic rău: cîte unul stă 
toată viaţa într-un loc, face umbră pămîntului, 
dar nu realizează nimic ca lumea... 

Zoiei i se păru extraordinară o asemenea viaţă. 

— Cum trăiţi ? întrebă ea. 

— Nu trăim rău, avem o locuinţă bună. Cînd 
se construiesc case mie mi se dă în primul rînd 
spaţiu locativ. 

— Şi nu vă pare rău cînd vă despărțiți de 
vechiul loc ? 

— Uneori ne pare rău, dar visul ne cheamă. 
mai departe, nu ne lasă să prindem rădăcini. 
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— Visul ? se miră Zoia. 

— Poate că o fi altceva, dar nu ştiu cum să-l 
numesc și-i spun vis... Am şaizeci și trei de ani 
și tot mi se pare că ceea ce e cel mai important 
mă așteaptă undeva în viitor... Sosim, să zicem, 
aici sau în alt loc. Se înțelege, răbdăm lipsuri, 
pentru că nimica nu este construit dinainte. Aşa 
că începem să visăm cum să ne amenajăm mai 
bine ca să începem să trăim ca lumea. Nimic 
nu este irealizabil și după cîtva timp vom trăi 
mai bine ca înainte... Ei, mă gîndesc, e timpul 


să ancorez la mal, de aici nu mă mai mMișc, anii 


îmi dau dreptul !... De cîte ori nu m-am jurat în 
chipul ăsta, dar fără folos ! Începe să se apropie 
lucrul de sfîrșit şi pornesc să circule zvonuri: 
curînd plecăm mai departe. Şi atunci începi să 


tînjeşti ! Nu te simți în apele tale, uneori cîte 


o lună sau două stai la îndoială, ce să faci, ei, 
și, fireşte, visul e mai tare: eu, ca dulgher tot- 
deauna trebuie să plec cu primul eșalon... Dar 
nu numai eu sînt atît de neastimpărat, toți con- 
structorii sînt așa și în special cei care fac po- 
duri, deoarece munca lor este foarte frumoasă 
şi demnă. 

Zoia era de părere că orice fel de construcții 
este un lucru frumos și demn. Bătrînelul fu de 
acord, dar nu în întregime : 

— Se înţelege, e frumos, totuși, nu aşa. N-ai 
văzut tu un pod, cum arată el împodobit şi cum 
trece primul tren, deschizînd calea 1... Oriciţi oa- 
meni s-ar aduna în jur, toţi sînt emoționați, 
impresionați, de la conducere și pînă la bucătă- 
rese, şi fiecare are lacrimi în ochi... Se spune 
că cei care lucrează la mare înălțime se umflă 
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SA aa tt, . A_vw: 
în pene de construcţia lor, dar mai au mult ia 
la noi !... Fetico, un pod mare nu este pe ă 
construcţie, ci înlăturarea unor piedici e ră 
mul omenirii. În el se observă de îndată forţa: 
întreaga construcţie este la vedere. O frumuseţe, 
nu alta! e Ă 

Noţiunea de frumuseţe constructivă, atit de 
sesizabilă pentru toţi constructorii de poduri, nu 
intră dintr-o dată în capul Zoiei, dar „Th 
lor îi apăru într-o lumină nouă, romantică. a 
este cel puţin tot atît de frumoasă ca îi o 
geologilor. Pune-l pe un geolog să-ţi cons iu c 
un pod, o să se tot gîndească, dar n-o pă r i 
şească... Și mai e de văzut, cine călătoreşte mz 
mult... Dintre toţi neastîmpăraţii pe care 1-a va- 
zut Zoia, bătrînul dulgher părea a fi CER a 
neastimpărat. Totodată, din cele ce a ea AȘ 
reieșea că şi constructorii de poduri a pain 
o viaţă trainică de familie. Zoia era de PANE) 
că în aceasta pas o ppacebilai lor avantaj 

ă de geologii fără căpătii. E 
e Ade bătrânul ar mai fi povestit încă el: 
foarte interesant, dar sirena anunţă pauza de 
prînz şi Zoia se grăbi către tinerele zidăriţe. 
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ititorul atent, care a ştiut să înţeleagă, carac- 
a, eroinei şi-a dat, desigur, seama că ea A 
întreprins călătoria la șantierul podului nu de 
dragul plimbării. De altfel, aici, la şantier, nici 
nu se gândea să-și ascundă intenţiile. 
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Ea a știut să şi le formuleze foarte simplu, în 
cîteva cuvinte, spunindu-le fetelor care au în-. 
conjurat-o : 


— Iac-am sosit!,.. Fetelor, luaţi-mă în bri-. 
gadă ! 


Se înţelege că Zoia ar fi putut să meargă la. 


biroul de cadre şi cei de aco 


lo i-ar fi găsit ceva. 
de lucru, dar ea a preferat 


putut rezista presiunii a douăzeci de fete ?! 
Doar una dintre ele i-a pus în vedere : 


— Zoia, noi sîntem însă calificate, am 'termi- A 


nat o şcoală specială... 


— lar eu am să învăţ de la voi şi am să mă 


calific. O să lucrez în locul ăleia care a fugit... 

e cuvîntul meu de comsomolistă că o să învăţ 
şi n-o să rămîn în urmă! Uite, o să vedeţi că 
voi învăţa ! 

Poate că nici Zoia singură n-a înțeles că în 
Orma aceasta. rugămintea ei a încetat să mai 
fie o chestiune personală, o simplă problemă de 
angajare. Primind și calificînd o fată care alegea 
de bunăvoie un sector greu al construcţiei, bri- 


gada îşi restabilea nu numai numărul membrilor, 
Ci şi onoarea comsomolistă. 


— Tu înţelegi ce spui, Zoia ?... Aici nu se 
joacă volei !... Dacă ai de cînd să dai înapoi... 
— Niciodată în viață n-am dat înapoi! 
Zoia se roşi de indignare. 
— Fetelor, propun să ne luăm angajamentul 
să o învăţăm meseria de zidar !... Şi tu să-ți iei 
obligaţia că o să ţi-o însuşești. 
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să se adreseze, peste 4 
capul conducerii, fetelor pe care le-a îndrăgit. 


Ele n-o puteau angaja, dar care conducere ar fi 


— Am spus o dată! 

— Să mergem.... >, 
Peste cinci minute întregul pepe m. 
în pici in cauza gălăgiei 

era în picioare. D auz ăgiei : 
ceai ia aflat în pai pr Ea condu 
ă i i, Gheorghi Feodorovici. 
torul şantierului, G : 
pie: Geii aici, birou sau iarmaroc de mirese; 
3 a 
ce-i cu asta : E p $ 
î t să-i explice toate deodată şi s-a 
mea ărăboi, încît Gheorghi Feo- 
pornit un aperaiga Lamia, Anei hearghie OS 
ici și urechile cu mîinile. 
dorovici și-a astupat u mâir pie 
a păşit înainte secretarul organizaţiei i. com 
mol, care i-a explicat cum stau lucruri e. A 
a . . 
Conducătorul şantierului o privi pe | 
hotărî : | Ă „3 
— Să se dea ordin de angajare a miresei, 
iar tărăboi o să la nuntă ! = 
r tărăboi o să facem r ! | 
S Aşa a spus, dar a greșit. Încă înainte de nuntă 
a fost mult tărăboi... _ Fe 
După această hotărîre a conducerii, Zoia în 
plecat în grabă la Buran. Graba ei e, î pai 
ă i 
i ici ea de straniu, totuş 
e — oricit ar pâr l 
i să se“întîlnească cu macaragiul ALR 
= 4 : i, 
Nekaceaigolova... Să nu-şi age dei „aa IA 
j i pe şantieru Ii 
ajat de dragul lui pe șa „pod: 
la nu uita ofensa adusă mîndriei ei î: fată : 
i j zia că 
reamintindu-și faptele, a ajuns k se ere să 
băiatul o sărutase atunci, pe malu uvi J Ps: 
de-adevărat, ci ca pe o fetiță de cin Ş 
mângîind-o de milă, a nu i pie DĂR 2 adi 
să Aa E ! îş 
— Trăiesc eu şi fara e ea Zoie 
tărie. Îşi dă aere că are multe meserii. Nici eu, 
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i 
v a SS iile 
slavă domnului, nu-s beteagă 
eu lui, dacă-s vr 3 


ednică de milă !... 


. A. 
Zoia se consola în acest fel, dar devenea din 


FMI “ 
Mai avea încă o chestiune serioasă : 


putea ocoli o discuţie lungă și poate neplăcută 1 


cu N: aaa nl 
E fe vai Ivanovici, directorul restaurantului. 
Deş ombaânea și o lua mereu cu „totuşi“, Zoia 


» pe a cărei ușă atârna 


Sti ua fost pe șantierul podului, Nikolai Iva- 
Siberianul viclea ă i 

mirat de acest soia țage ea e a 
— Te-ai hotărît să vezi Siberia? Bună treabă 

) pi patad acestea, Nikolai Ivanovici îşi dădea 

oarte bine seama despre ce era vorba : nu putea 

s-o lege pe Zoia de plictisitoarea muncă din co- 


i 0 Ai e merţ. E o lucrătoare bună, dar p 
și fără cap... Îi arăt 


s-o închizi într-un chioșc? E foc, nu fată!... 
— Nikolai Ivanovici, eu... 
Începu să vorbească, dar o sfecli. Uitîndu-se 

la director, înţelese că acesta îi citea gîndurile. 

Chiar el o ajută, spunîndu-i : 

— Totuşi, te-ai gîndit să pleci de la noi... 

Zoia dădu doar din cap. Nikolai Ivanovici 
o fixă, ca şi cum o vedea pentru prima oară. 

— La cantină sau la construcţii ? 

— La construcţii, Nikolai Ivanovici... Acolo 
lucrează o întreagă brigadă de zidăriţe. Eu mă: 
duc la ele, o să-mi fie tare plăcut cu ele. 

Nu degeaba îi pusese Nikolai Ivanovici în- 
trebarea : „La cantină sau la construcţii ?“ Dacă 
Zoia ar fi avut de gînd să se transfere la can- 
tină, ar mai fi putut discuta cu ea, dar dacă o 
atrăgea construcţia, n-avea ce-i spune, n-avea 
ce-i face: vechiul director al restaurantului nu 
întîlnea pentru prima oară un asemenea caz. 

Nikolai Ivanovici tăcea și nici Zoia nu știa ce 
să spună. 

— Nikolai Ivanovici, eu înţeleg că nu mă 
port frumos cu dumneavoastră... Cînd am venit 
prima'oară la dumneavoastră eram tare necăjită... 
'Rămăsesem singură de tot, fără ajutor, dumnea- 
voastră m-aţi susținut, mi-aţi încredințat de în- 
„dată două sute -de pateuri și un halat... Dar nu 
mai :pot să stau după ferestruică... Număr bom- 
'boanele și mi-e silă... 

Fetei îi părea rău pînă la lacrimi după Buran, 
„după Nikolai Ivanovici, chiar și după nesuferitul 
de chioșc îi părea rău, dar ce să-i facă, dacă 


ILLĂ 


E e: , 


o chema noul și — Zoia simţea aceasta — ad 
vărata fericire îi licărea înainte. 


Şi Nikolai Ivanovici înţelegea acest lucru. El. 


îi spuse : 


— Dar linişteşte-te! Ai venit cinstit la mine - 


Și vreau să discutăm cinstit... Aş putea sta de 


vorbă cu tine în două feluri. Ca director al 
restaurantului sînt obligat să te conving să rămii 
în serviciu, deoarece acesta este în folosul muncii 


mele. Totuși eu nu sînt numai director, ci și 


comunist. Și în calitate de comunist trebuie să Ș 
spun cu totul altceva... De ce ai venit în Si- 


beria ? 


— Am venit la un punct geologic. Ne-au tri- E 


mis la combinatul metalurgic... V-am povestit 
cum am nimerit la Buran. 


— Deci, ai plecat la construcţia combinatului, 
la o muncă importantă. Guvernul te-a adus aici 
nu ca să vinzi pateuri, ci ca să faci un lucru de 
seamă. Deci, înseamnă că ducîndu-te pe şantie- 
rul podului revii pe calea cea dreaptă... Ca di- 
rector al restaurantului pot să tac, dar în cali- 
tate de comunist trebuie să-ţi spun că hotărîrea 
ta este justă. 

Te-așteptai la una ca asta de la Nikolai Iva- 
novici ? ! Încearcă să pătrunzi în sufletul siberie- 
nilor, ce curioși oameni ! Zoiei i se ridicase parcă 
o greutate de pe inimă, ba chiar se înveseli. 

Nikolai Ivanovici se încruntă puţin. 

— Nu te grăbi să zîmbeşti, încă n-am spus 
tot... Ai venit în Siberia, dar Siberia nu este un 
ținut obișnuit. Ea ştie şi să iubească, dar şi să se 
mînie cu adevărat. Pentru unii devine mai mult 
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decît o mumă, pentru alţii — mai aprigă cer 
un dușman... Siberia a văzut de toate şi nu crede 
vorbelor, ci numai faptelor. Tu te uiţi la ea, ea 
la tine... Nu m-aş apuca să vorbesc asttel cu 
tine, dar tu, fato, poţi să devii o adevărată si- 
beriancă : ești înflăcărată şi muncitoare. Ba eşti 
înflăcărată chiar peste măsură. Nu e rău să te 
aprinzi uneori, dar nu trebuie să jigneşti pe 
nimenea... i: 
lată unde a vrut să ajungă Nikolai Ivanovici ! 
Zoia are justificarea pregătită : inj 
— Dacă nu mă jignește nimeni, nici eu... 
— Dar cu ce te-a jignit cumpărătorul acela 
că i-ai vîrit sub nas pateuri cu carne în loc de 
ficat ?... Ce crezi tu, în comunism oamenii se 
vor mulţumi cu un asortiment incomplet ? A fost 
la Buran un restaurant exemplar, aşa va fi şi în 
comunism | ea 
— Şi pateuri vor fi ? se interesă Zoia. A 
— Vor fi! răspunse plin de încredere Nikolai 
Ivanovici. Pentru toţi cei în trecere — un asor- 
timent complet și gratuit. Și totul de cea mai 
bună calitate. Și cea mai deplină politeţe din 
artea celor ce servesc. i 
z — Nici acum nu-i rău la noi, Nikolai  Iva- 
novici. Numai că atunci va trebui să puneţi mai 
multă umplutură în pateuri. 


Nikolai Ivanovici şi Zoia ar fi ajuns cu totul 
în comunism, dar şi-au dat seama la timp că 
mai înainte trebuie construite podul, calea ferată 
şi combinatul. La sfîrşitul discuţiei, Nikolai Iva- 
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După două zile, Vasili Tiorkin a trecut în 
noua locuir A şi s-a instalat în căminul zidări- 
țelor, in camerea nr. 6, pe raftul aflat deasupra 
patului. 
A pi d 

ăia. magi ore în Căminul fetelor nu au voie 
să intre ărbații : nici cei bătrîni, nici cei tineri, 
nici civilii, nici militarii, doar pentru cel de 
gips se face, excepţie. Şi trebuie să spunem că. 
ip a venit singur, ci l-a adus stăpîna lui. Şi lui 
: pare bine. Se face că-şi vede de armonica lui, 
ar priveşte în jos şi cu un zîmbet şiret ia seama 


la secretele pe care şi le împărtășesc fetele între 
e. 


Capitolul IX 


Ivan Ilici are o discuţie în tamilie. 
La Krasnosibirsk e o zi frumoasă. 


- | 


Autorul nu va ascunde cititorului faptul că, 
primind pe neașteptate sarcina să plece în Si 
beria, Ivan Ilici a fost pus în încurcătură, ba. 
“Chiar speriat. Dacă nu a refuzat-o chiar atunc 
la ;consfătuire, a făcut-o numai din mîndrie 


ueo 


fie de acord că alegerea nu era rea. 

Dar, liniştindu-se pe sine, rezolvase problema 
numai pe sfert: la întoarcerea în Cernobil a 
avut de făcut față unei dificile discuţii fami- 
liare. Ivan Ilici era văduv și locuia cu fiica lui, 
o persoană de statură mică, dar cu un caracter 
mare. Terminase tocmai atunci facultatea de 
fizico-matematici a universităţii din Tavrov, şi 
se dedicase activităţii pedagogice, fapt pentru 
care privea. extrem de. serios orice lucru. Ivan 
Ilici nu ar fi vrut de loc ca ea să-l creadă uşuratic. 

Discuţia a început imediat după sosire. Pre- 
gătindu-se bine în prealabil, Ivan Ilici a început 
cu precauţie. A trecut sub tăcere propria sa 


cuvintare şi i-a descris pe larg toată consfătui- 
rea şi numai după aceea, ca între altele, a 


adăugat : ; 

— S-a luat, mă rog, o hotărîre interesantă: 
să se trimită un reprezentant în Siberia, la unul 
din cele mai importante obiective... Noi alegem 


oameni, facem propagandă printre ei... Trebuie 


să ştim unde-i trimitem pe concetăţenii noştri |... 
Care-i părerea ta, Lida ? 4 


11—3148 


PF 


a 


“lui Preanişnikov a propus-o chiar Ivan Ilici, 


Aici Lida, fără nici un fel de stimă îl numi 
chiar pe șeful secţiei regionale. Asta era prea . 


de tot! 

—, Tu, măiculiţo, poţi, desigur, să critici, dar 
criticînd trebuie, oricum, să ai cunoştinţă ! se 
indignă Ivan Ilici. Nu ai nici un drept să spui 
că la noi sînt peste tot numai birocraţi. 

— Ba am! Poate că unii dintre voi se pricep 
la munca de birou, dar să plece în Siberia!... 
Dintre lucrătorii voştri nici n-ai pe cine alege. 

— lată c-au ales! 

— Îmi închipui !... 

Orice are o limită, chiar și răbdarea părin- 
tească : Ivan Ilici se supără. 

— Închipuie-ţi ce vrei | 

— Desigur că l-au ales pe ăsta... Îţi aminteşti, 
a venit unul la noi la Cernobil, un tip flegma- 
tic... Mi se pare Preanișnikov ? 


După cum îşi aminteşte cititorul, candidatura 


dar acum a considerat că e mai bine să tacă. 
Şi, în general, era timpul să se pună capăt dis- 
cuției. 


— Pe mine m-au ales să plec în Siberia! i-o 4 


tăie Ivan Ilici. 
— Petine?!! 
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— e-aa ales... pe tine?... Şi tu... tu, tată, 


nu ai refuzat ? 

— Pentru ce să fi refuzat ? 

— Dar, e de neconceput, tată! Tu — şi să 
pleci pe nepusă masă în Siberia ! 

— Nu-i nimic de mirare: dacă vrei să ştii, 
chiar eu am propus. 

— Şi... cînd pleci ? 

— Săptămîna viitoare. M-am gîndit la toate : 
așa cum am hotărît înainte, pînă îţi iei serviciul 
în primire, pleci într-o călătorie prin Caucaz şi 
Crimeia, iar. eu plec în Siberia. Acasă o să gos- 
podărească vreo lună şi jumătate Maria Ilini- 
cina. ă 

Lida îşi îndreptă întreaga-i statură măruntă 
în faţa tatălui. 

— Asta-i bună! exclamă ea. Mă trimiţi să 
mă tîrăsc prin Caucaz, iar tu pleci în Siberia ! 

Ivan Ilici fu înmărmurit. 

— Dă-mi voie, de ce să te „tîrăști“ ? Nu mi-ai 
demonstrat chiar tu că voiajul prin Caucaz şi 
Crimeia îţi va lărgi orizontul ? 

— E drept, așa am afirmat... Dar, am spus, 
numai pentru că pe atunci nu mă gîndeam la 
Siberia ! Acum însă am stat şi m-am gîndit. 
Faci cum vrei, tată, dar nu te las singur în Si- 
beria ! În primul rînd, acolo orizontul meu se 
va lărgi mult mai mult, în al doilea rînd, sin- 
gur, tu poţi nimeri în asemenea desișuri, încît ai 
pieri... Nu, e imposibil să pleci singur, nici nu 
te gîndi ! Și fără un ajutor nici n-ai s-o scoţi la 
capăt cu însărcinarea ce o al... Fără îndoială că 
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o- să ai nevoie de un ajutor !... Şi, ştii, t 
îmi pare foarte bine că tocmai pe tine te-au al 
pentru această deplasare: tu, oricum, nu 
Chiar atît de birocrat ca alții, ba aproape că 
te-ai dezbărat de birocratism !... Apoi, te voi 
ajuta eu !... O să ţin un jurnal, voi scrie în el 
tot ce e mai important: asta ne va folosi şi 
ție și mic... Î 
Cu toată perspicacitatea lui, Ivan Ilici nu se 
așteptase la o asemenea întorsătură a lucrurilor. 
El însă îşi cunoștea suficient fiica : această per= 
soană de 23 de ani era capabilă să se înflăcăreze 
fulgerător, dar, cu toată statura-i mică, se răcea 
foarte încet. S-o convingă de contrariul, ar fi 
fost o încercare nu numai fără speranță, dar 


implica şi destule pericole. Acum ar fi în stare 


să plece singură în Siberia. 4 

— Ce mai, să mergem, spuse Ivan Ilici cu un. 
asemenea ton, de parcă ar fi fost vorba deo. 
călătorie de o zi în satul vecin. ş 

— Dă-mi numai trei zile ca să mă pregătesc :. 
trebuie să aflu despre Siberia tot ce se poate . 
afla. ; j 


ță 
Păsuiala de trei zile, ca să spunem drept, nu. 
i-a dat prea mult. N-a avut timp să citească. 
literatură serioasă despre Siberia și Lida reuși 
să înghită cîteva cărţulii despre aceste melea-. 
guri, numai dintre acelea care cîntă greutățile. 
Nu-i greu de înţeles că dificultăţile au apărut 
încă de la Cernobil. . : 
— Înţelegi, tată, raportă ea emoţionată. Avem . 
neapărată nevoie de plase împotriva ţînțarilor,. 
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dar nicăieri nu scrie din ce se fac şi cum se 
fac. Măcar de-aş obţine un tipar pe pa 

Oricum, Lida a procurat în venetea pi RR 
numeroase date folositoare, iar ca hrană pentru 
drum a pregătit pelmeni £. A tt A 

— În enciclopedie scrie că „pelmenii sînt min- 
carea favorită a siberienilor“ şi trebuie să A 
obișnuim cu ei... Ce-i drept, durează papi AS 
plictisitor pînă-i găteşti, dar ce să-i gal : 
plase o să cumpărăm la Krasnosibirsk, acolo, 
desigur, se vînd la fiecare colţ... 

Aşa că au plecat fără plase! 


Siberia nu se mai miră de faptele mari, dar 
ceea ce se petrecea la Kransosibirsk în ziua so- 
sirii lui Ivan Ilici putea fi considerat un eveni- 
ment istoric: aici se deschidea consfătuirea re- 
gională pentru dezvoltarea forţelor de Broduciie 
ale regiunii. Nu numai cei din Krasnosi vi E 
pregătiseră pentru această zi. Au sosit cu trenul, 
cu avionul, cu vaporul mulţi oameni de ştiinţă 
cunoscuţi — doctori în ştiinţe, acacia 
conducători de institute de cercetări știinţiiice 
unionale și republicane. Sa, 

Siberia aştepta de mult această zi. Și şi-a 
văzut visul cu ochii, ea a ocupat locul de cinste 
în marele Plan șeptenal. În fața ei s-au pus 
asemenea sarcini pe care nici o altă ţară n-ar 


1 Mici colţunaşi cu carne. 
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”- deschis într-o atmosferă avîntată, ba chiar fes 


putea să le ducă la îndeplinire. Nu-i de mira 
că această consfătuire de la Krasnosibirsk s- 


tivă, aşa cum se cuvine cînd e vorba de cauza 
întregului popor. 


Secretarul comitetului regional _de partid, 
Andrei Andreevici Elnikov, a reușit să se în-. 
toarcă în cabinetul său de lucru abia la nouă 
seara. Începînd cu primul minut al raportului, 
cu care a deschis consfătuirea, el s-a bucurat 
şi s-a frămîntat toată ziua. N 

Cînd a rămas, în sfârșit, singur în liniștea şi. 
semiîntunericul spaţiosului său cabinet (aprinsese.. 
doar lampa de birou), a încercat în continuare. 
același sentiment de bucurie, care se împletea . 
doar cu oboseala provocată de încordarea ner 
voasă care ţinuse ore în şir. -Î 

Ajutorul său — Elena Mihailovna, o femeie. 
în vîrstă şi foarte corectă — se străduia să nu-l 
deranjeze. Telefoanele, obosite de munca de 
peste zi, stăteau tăcute. 


trecut vreo jumătate de oră pînă cînd. 


Andrei Andreevici a reuşit să-și alunge în parte. 
osteneala. Un scurt ţiriîit al soneriei o invită pe. 
Elena Mihailovna în cabinet. 


— Pentru astăzi am terminat totul, duceţi-vă. 
și odihniţi-vă, spuse Andrei Andreevici şi ime-. 
diat întrebă, din obişnuință: Nu-i nimic nou ge 

Cei doi se înțelegeau foarte bine unul pe 
altul: în cazul respectiv prin „nou“ se subînț 
legea tot ceea ce nu putea fi amînat pe mîine. 


Pi: 
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du-şi puţin pe conștiință. 


— Nimic, răspuns 


a 5 
— Cu plicul ăsta ce-i: 
Andrei Andreevici arătă cu capul spre scri- 

Sie pie. d 

soarea sprijinită de tamp i j i 
— E ie sohala, de la președintele comitetului 

executiv regional din 'Tavrov. iul 
De obicei scrisorile personale Aa pe A x a 

secretarului comitetului regional se dove în str 
fi personale numai ca formă. Uneori era v ba 
în ele despre lucruri care aveau o mare impar 

tanță obştească, ba cîteodată picta sr c a 

probleme care interesau te stat. d fe 

se încadra în i 

ele aduceau ceea ce n ca : 
nou“. Văzind că Andrei Andreevici ia scri 
și . . A. y A 
soarea, Elenei Mihailovna îi păru rău că a în 
trebuinţat cuvîntul „personală' ; Să 
Dar totul a mers bine. Citind miei : 
pul lui Andrei Andreevici se lumină E, zi 

zîmbet care devenea din ce în ce vesel p 

măsură ce lectura se apropia de sfârşi ud i 
— lată şi un dar, Elena Mihailovna! spite 

el însufleţit. Aici noi ae gîndim zi Apt GREA , 

ă i împâr l 
după cum se vede, alţii irt gin . 
ere vor să ne ajute!... Aici scrie Zi A 
soarea trebuia să mi-o pi cae anumit ovarăș, 
ă -aţi văzut : 
dumneavoastră nu l-aţi v | E e A 
Am vorbit cu el. l-am explicat că sînteţi 
la consfătuire şi l-am ia aa, Y, ear: 
ocuri la : 
hotel. Acum nu sînt 
come cu fiica lui. l-am obţinut un loc rezervat 
pentru cineva care n-a venit a consfătuire. 
— Foarte bine. La ce hotel ? 
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„— Rossia, 


— Ştiţi ce ? Chemaţi-l 1 
ce? -l la telefon... 
aproape. Să vină, dacă nu doarme jiu 


obosit: aș vrea foarte mult să alia ere: 


cu: el 


De dragul adevărului 
să adevărului ie să 
nimic di : lui, trebuie să spunem că 


— Tovarăşe călă 
tarul comitetului regional. 


3 


z Încearcă să înţelegi firea omenească ! Intrînd 
În cabinetul secretarului, Ivan Ilici 
ingrijorat de ceea ce întotdeauna şi peste tot 
el numea „nimicurile vieţii“ : de bărbia ner să 
(se bărbierise ultima oară în gara Omsk) da 
gulerul şifonat şi de ghetele prăfuite. Dar să 
Ed parație cu „mîndria lui liniştită şi modestă, 
păreau intr-adevăr nimicuri... 

i Dumneavoastră, Elena Mihailovna plecați 
pad ! spuse Andrei, Andreevici după Geci in- 
=, = ji pele să şadă. Noi, aici, o să stăm puţin 


— Bine! răspunse cu multă i 
fe i cd ta prestan 
Mihailovna și, fireşte, nu plecă... P ță Elena 


era ușor 
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E foarte - 


Prin ușa întredeschisă a cabinetului auzea cum 
discuţia începuse dintr-o dată pe un ton scăzut, 
dar plin de însufleţire. Din frînturile de frază ea 
înţelese că era vorba despre livezi : despre altoi 
şi portaltoi, despre calitatea butașilor, despre gră- 
dinari pricepuți şi nepricepuţi... Convorbirea s-a 
terminat în sala de așteptare, unde au ieşit 
amîndoi. 

— După călătorie treceţi neapărat pe la mine, 
spuse Andrei Andrecvici. Şi nu uitaţi ceea ce 
v-am rugat : să nu înregistraţi numai faptele, ci 
să vă uitaţi și în jur, să vedeţi ce trebuie, ce se 
poate face. Abordaţi problemele nu cu un ochi 
străin, ci gospodăreşte, creator, ca şi cum aţi 
lucra în grădina dumneavoastră... Înţelegeţi ? 
Da, încă ceva... La întoarcere vă sfătuiesc să tre- 
ceţi pe traseul șantierului podului. Acolo, condu- 
cătorul şantierului cunoaşte un anume secret care 
face ca butașii să prindă. Șeful cadrelor este, de 
asemenea, un bun grădinar... Staţi cu ei de vor- 
bă... Vă urez succes în călătorie ! 


În timp ce cobora scara împreună cu Elena 
Mihailovna, Andrei Andreevici făcu bilanţul 
acestei zile mari şi obositoare. 

— Astăzi a fost o zi bună! 

Elena Mihailovna știa că prin lauda la adresa 
zilei se subînţelegea un alt gînd: „Astăzi s-au 
făcut multe“. Andrei Andreevici îşi permitea rar 
asemenea aprecieri la adresa muncii sale. 

— Acest tovarăș din Tavrov este grădinar? 
întrebă Elena Mihailovna. 
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„.— De unde pînă und 
dreevici. E un comunist, un vechi și experimentat 
lucrător în domeniul cadrelor. 


Încă înainte de a ajunge în camera hotelului, . 
Ivan Ilici, care era foarte mulţumit de convorbirea i 
avută, hotărî să nu piardă timpul şi să plece 
imediat pe urmele neastîmpăraților. E 

— Miine în zori luăm bilete și plecăm cu auto- 
buzul la combinat! anunţă el hotărât fiicei sale. 

Lida se strîmbă. Toată ziua a colindat aproape 
„întreg Krasnosibirskul, dar n-a găsit plase împo- 
și triva ţînţarilor, nici ţînţari. Acum o aștepta o 


zenta un mijloc de locomoţie aproape înjositor 


prin prozaismul său. Ea făcu o contrapropunere : 
— Dar dacă am lua vaporul și am călători de ă 


la Krasnosibirsk, uite, pînă aici ?... 


În fața ei se afla deschisă harta regiunii pe care 
ea urmărea cu creionul calea fluvială lungă și 
şerpuitoare. După ce îi arătă, continuă : 

; — Ajungem pînă aici, debarcăm, luăm mașina 
î şi mergem la combinat. 


Urmărindu-i creionul, Ivan Ilici își dădu seama 


„că ea ar fi dorit să debarce într-un loc absolut 
pustiu. 


3 — Ce sînt aceste puncte secrete „Pînă aici“ şi 
| „Aici“ ? se interesă el. 

— Aici îşi croiește drum calea ferată Şi se 

: construiește un mare pod peste fluviu. Traseul 
merge de aici pînă aici. Uită-te, este aproape de 

a stația Buran. 

— Dar ce, Buran e pe fluviu ? 
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nouă dezamăgire : pentru Siberia autobuzul repre- 


loc, nu mai mult de trei sute cincizeci de kilometri. 
Li 


— Lungă palmă mai ai!... Cât se călătoreşte 

E . . 2 
de-a lungul fluviului * Ă A 

— Ne mai mult de șapte sute de kilometri. 

— Şapte sute plus o sută, plus trei sute cinci- 
zeci... O mie o sută cincizeci de Milet; iar cu 
autobuzul sînt doar cinci sute cincizeci : 

— Şi ce-i cu asta ? În schimb, mergînd cu va- 
porul ai să ajungi bine dispus, vezi malurile Şi... 

— Asta putem face la întoarcere, dacă ne 
pr i. 
ramine timp. a Ș 

— "Tată, crede-mă, cel mai bine e să mergem 
cu vaporul. 

— Şi totuşi vom merge cu autobuzul, nu pot să 

ierd trei zile şi trei nopţi. > 
* — Autobuzul tău o să se împotmolească un 
deva. Poate să aibă o pană... : 

— Autobuzul poate să se împptroleaseă dă 
n-o să ocolească şapte sute de kilometri ! Trebuie 
să mergem cu autobuzul. RI 

— Ba trebuie să mergem cu vaporul : i 

Eu, cel puţin, merg cu transportul rutier ! 
aid » 
ial ! 
— lar eu cu cel fluvial ! RPR i 
A urmat un schimb viu de păreri, dar părţile 
j î gere. 
n-au ajuns la o înţelegere tin „i 

A doua zi, la micul dejun, discuţia în contradic 
toriu a fost reluată, dar nici de data aceasta ia 
căzut întru totul de acord. La ora opt au înc i 
un compromis : expediţia Kasatkinilor se împar 
în două. Partea principală, reprezentata in per- 
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soana lui Ivan Ilici, va merge la combinat cu 
rapidul, dar 'riscantul transport auto. Cealaltă — 
pe „asa d mai înceată, dar mai sigură 

— Scrie-mi şi telegrafiază-mi la o.p. Orăşelul 
constructorilor Combinatului sic dia ! 
„e metalurgic din N! 


— Adresa mea este : ] 
i e : gara Buran, post-restant ! 
răspunse fata. Li Eu 


4 


Cînd lucrezi la aceeași întreprindere, nu poți 
ocoli întilnirile. În a treia zi de lucru ieşind de la 
cantină, Zoia se ciocni nas în nas cu Sașa. Vă- 
zînd-o în salopetă, rămase buimac, Şi n-o 'recu- 
noscu din primul moment: e ea, sau alta? În- 
lemnit, privea în urma ei. : 

„Lasă-l să-şi spargă capul !“ hotărî Zoia, dar 
nu rezistă și privi înapoi. 

— Zoia! 

— În persoană... 

— Tu?!... Cum ai ajuns la noi ? 

ra M-au dat afară de la restaurant. 

“A e Erei ei şireţi, înţelese de îndată că nu-i 
Unde lucrezi ? 

În brigada de tencuitori. 

Cum așa ? 

Uite, așa ! 

Nu pricep nimic... 

Înseamnă că ești nepriceput. 

Ascultă, Zoia |... 


În d Be pl 
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N-am timp să ascult oameni de-alde voi! 
Hai să vorbim... 

— Despre ce? 

— Despre... 

Un băiat fugea spre cantină și, din mers, dădea 
din mîini strigînd : = 

— Saşka ! Nekaceaigolova !... Lasă mîncarea!!! 
S-a rupt al doilea cablu. 

Cablul rupt se strecură ca un șarpe veninos 
între Zoia și Saşa. Sașa tocmai se pregătea să 
spună ceva, dar nu mai rosti nici un cuvînt şi se 
repezi spre macara. 

Zoia vru să se supere, dar n-avu timp : sirena 
anunţa sfîrșitul pauzei de prînz. Fata trebui să 
fugă şi ea. 

Fugea, dar buzunarele îi atîrnau grele din cauza 
cuielor zidăreşti. Unul din ele i-a rupt căptuşeala 
și i s-a înfipt în șale. Zoia nici nu se opri. Dacă 
cineva își bagă în cap ideea să obţină cît mai 
repede calificarea, nu dă atenţie la fleacuri. 


Prietenele Zoiei erau mulţumite de primele ei 
succese, dar ea ardea de nerăbdare să ajungă la 
o înaltă măiestrie. Avea destulă forță şi agerime, 
însă îi lipsea îndemînarea. lar pentru un zidar, 
îndemânarea este lucrul principal. 

Şi dacă e să vorbim cinstit, Zoia a avut noroc: 
Construcţia care se desfăşura într-un ritm rapid 
nu necesita din partea ei o înaltă specializare : 
pereţii interiori ai micilor case de locuit nu com- 
portau o finisare decorativă complicată şi minu- 
țioasă. Se folosea un amestec simplu de lut şi 
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Li 


e TA, Le Ea 2 az beau dală e be 
nisip, uneori cu var: era suficient să fie solid 
şineted! 
Tencuiala se punea pe suprafeţe de lemn și 


primul lucru pe care-l învăţă Zoia fu căptușirea 
zidurilor și a plafoanelor cu draniţă și cu şindrilă. 
Cu suprafeţele verticale o scotea destul de bine 
la capăt, dar cu cele orizontale era un chin... 
Cînd lucra la căptușirea plafoanelor, Zoiei mereu 
îi cădeau cuiele, iar fiecare cui căzut însemna 0 
întirziere de două-trei secunde. Căutind să cîş- 
tige timpul pierdut, Zoia începea să se grăbească, 
iar din această pricină cuiele cădeau şi mai des... 
Zoia se înfuria, fetele rideau. Le convenea să 
rîdă, lor nu le pica nimic din mînă 1... Sfătuită 
de ele, Zoia hotări să nu se mai grăbească. Reușea 
pentru trei minute, apoi (aceasta se petrecea fără 
voia €i) miinile începeau să se miște tot mai iute 
ŞI... un nou cui îi aluneca printre degete... 
Succesul veni încetul cu încetul, fără ca Zoia 
să-și fi dat măcar seama. A treia zi spre sfîrșit 
observă că, nu se știe de ce, cuiele au încetat să-i 
„mai cadă. Mai mult, fiecare cui nimerea exact în 
mijlocul draniţei, pe care o prindea solid de 
scîndură. 


„la uite ce cuie bune am nimerit!“ se mira 
Zoia, captivată de munca plină de spor şi, de- 
odată, auzi în preajma ei vocile vecinelor : 

— Fetelor, uitaţi-vă cum se descurcă Zoika !... 
Ce mai tura-vura, ne-o ia înainte ! 

„ Zoia privea nedumerită cuiele: erau exact ca 
cele de acum trei zile. Miinile însă nu-i mai erau 
aceleaşi, deveniseră agere. 
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jutor 
tinereţea și sănătatea. Era suficient să-și scoată 
salopeta, să zăbovească vreo cinci minute sub duș 
şi apoi putea să alerge spre terenul de volei. Aici 
le întrecea pe toate în arta de a trage „lumînări“. 

Zoia se împăca de minune cu fetele. Cu toate, 
în afară de Vera Muzîcenko din camera a treia. 
Zoia nu înţelegea de loc de ce îşi dădea aere 
mofturoasa asta. Chiar de la început, cînd Zoia 
a cerut să intre în brigadă, ea, singura dintre 
toate, a declarat : 

— Oricum, tot n-o să fie în stare, noi doar 
sîntem calificate, am terminat o şcoală specială, 
avem și certificat... 

Pe Zoia o reţinea doar situaţia ei de ucenică, 
Şi cât îi era de greu să se abţină ! Era suficient să 
facă Zoia vreo greșeală că imediat nesuferita de 
Verka sărea. Și nu să-i dea un sfat, ci căutînd s-o 
împungă : S 

— Degeaba ai părăsit negoţul de pateuri ! 

Ce tot vrea cu pateurile astea ? ! Pal: 

— După tine e rușinos să vinzi pateuri ? în- 
trebă Zoia. 

Vera se strimba, dînd din umeri. 

— E o muncă foarte nobilă. Ai unghiile întot- 
deauna manicurate şi îți rămîne şi un cîştig în 
buzunar. 

Zoiei nu i-a rămas niciodată un cîştig în buzu- 
nar, dar n-avea rost şi-i era silă să se certe cu 
Vera. Celelalte fete luau apărarea Zoiei. 


Vera mijea ochii și răspundea : 
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No 
— O să mă învăţaţi voi pe mine?! 
= Petele e i : 
nici n-am de gînd să discut cu voi... 
„Dacă Vera ar fi cunoscut caracterul Zoiei, s-ar 
fi ferit şi şi-ar fi ţinut gura... $ 
În camera a şasea s-au nimerit nişte fete de- 
osebit de isteţe și foarte solidare. Faptul că ele. 
erau siberience şi Zoia „rusoaică“ nu era o piedică - 
în calea prieteniei. Cu ele se putea discuta deschis, - 


„= Ştiţi ce vreau să vă spun, fetelor ?... Numai 
ca-i secret... Haideţi să le luăm preșul celor din 
camera a treia. 


Uşor de spus, greu de făcut! De trei luni ca- 
mera a treia păstrează premiul de fruntaș „pentru 
curăţenie și ordine“ și în luna în curs obținuse tot 
timpul pătrăţele roşii. Ce-i drept, în ultimul timp 
nici camera a șasea nu rămînea în urmă. 

— Cum să-l luăm ? 

— Pe cale legală ! 

— Parcă o să cedeze ele ?... 

În ochii Zoiei începură să joace drăcușori 
vicleni. 

— O să le obligăm să cedeze... Așezaţi-vă, fe- 
telor, mai aproape şi o să vă spun ce avem de . 
făcut... Numai că trebuie să păstraţi cea mai de- 
plină taină. 

Secretul discuţiei era asigurat: în cameră nu. 
mai era nimeni în afară de pisoi și de Vasili Tior- 
kin. Pisoii sînt proști, nu înţeleg nimic, iar Tiorkin - 
este un flăcău de nădejde, lui îi poţi încredința 
orice. 3 

Şi autorul va păstra tăcere. Nu e în obiceiul lui 
să anticipeze evenimentele. 
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Capitolul X 


Ivan Ilici colecționează. O scrisoare zguduitoare 
venită din Buran. Box rămine singur. O pățanie 
ce se termină în Crocodil. 


Cu toată zdruncinătura zdravănă de pe drum, 
Ivan Ilici a sosit în orăşelul constructorilor combi- 
natului întreg şi sănătos, fapt pe care imediat şi 
fără răutate l-a comunicat telegrafic la Buran, 
post-restant. Cu toate acestea, după ce a înnoptat 
în „camera oaspeţilor“, s-a sculat prost dispus. 

— Mai bine aţi extirpa ploșniţele ! o sfătui el 
pe responsabila casei, unde fusese găzduit. 

Cine ar fi putut prevedea că un asemenea sfat 
nevinovat ar jigni pe cineva ! 

Responsabila își puse mîinile în şolduri şi-l 
măsură pe Ivan Ilici din cap pînă-n picioare cu o 
privire dispreţuitoare şi plină de furie. 

— Dumneata, cetăţene, n-ai venit aici într-o 
stațiune balneară şi nici într-un oarecare centru 
de importanţă regională, ci pe un șan-ti-er ! rosti 
ea răspicat. Nu poţi decît să te miri de observaţia 
dumitale, care e atît de nelalocul ei!... La noi au 
poposit academicieni şi profesori, dar n-au avut 
asemenea pretenţii neîntemeiate, deoarece sînt 
oameni de înţeles și au venit la noi cu propriul 
praf insecticid. | 

La administraţia șantierului Ivan Ilici a fost 
întîmpinat cam rece, cu acea indiferenţă respec- 
tuoasă, care e mai neplăcută chiar decît grosolănia 
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y 


„fără munci de răspundere, care nu s-au interesa 


pă 


e ape d osii Pg PAD Ade 00 ace Rabi Era clar că administraţia parcului, spre de- 
acidul ale agil ae ce osebire de multe alte administrații ale locurilor de 


niciodată de condiţiile de muncă și de viaţă. odihnă, era binevoitoare nu numai cu plantele, ci 
Numai la comitetul de partid a găsit înţelegere. legea aici RI E RE TE Pi 

A aflat însă că secretarul este nou pe Adi ŞI „La See aie Pi l-a îndu- 
n-a avut încă timp să cunoască rînduielile şi - 1oşat prolund o mică tabliţa : 

neorînduielile de acolo. Așa că a fost foarte mul- - er e ao 
țumit să-i dea lui Ivan Ilici posibilitatea să vizi- Aici nu se obişnuieşte să se fumeze 


teze numeroasele obiective. Ş 
Seara, neavînd ce face, Ivan Ilici s-a plimbat - 
prin căminele din apropiere. Între altele, a trecut - 


În 


i Ivan Ilici n-a fumat de cînd e, dar ar fi vrut 


pe la cei ce lucrează la transporturi, în speranța să fie fumător numai ca să poată renunţa la o 
că-l va găsi acolo pe concetăţeanul și prietenul asemenea desfătare vicioasă, şi astfel să-i facă 
său, Vasea Zemleprohodeţ. Spre părerea lui de . plăcere autorului acestei aluzii politicoase. „Pînă 
rău, a aflat că Vasea a plecat peste nouă mări şi la urmă s-a întristat la gîndul că, din păcate, 
nouă obiective : a condus într-acolo o caravană de - anumiţi oameni din Tavrov nu ştiu nimic despre 
tractoare cu o instalaţie de foraj. În cămin, Ivan politeţea asprilor siberieni (acesta-i epitetul ce li 
Ilici a găsit murdărie şi — cu toate că vara era s-a dat !)... e Să 
în toi — o excesivă umezeală. Perna de pe patul . Cu atît mai mult l-a uimit ceea ce a văzut în 
lui Vasea era udă, plină de pete galbene. E | orășelul constructorilor combinatului. Aici, de pe 

— A plouat acum trei zile, îi explică lui Ivan fiecare perete ţipau, lătrau, şuierau, urlau numai 
Ilici vecinul de pat al lui Vasea. Perna n-a reușit strigăte şi avertismente : z 
încă să se usuce. = — Nu faceţi gunoi! Nu fumaţi! Nu murdă- 

Cartonul gudronat stătea așa cum a rămas după riţi ! Traversarea oprită ! Pentru murdărirea teri- 
furtuna care cu trei săptămîni în urmă l-a smuls toriului se percepe amendă ! E: 
de pe acoperiş... E | Chiar la administraţie, pe masa contabilului- 

La Krasnosibirsk, Ivan Ilici fusese mişcat de | şef, lîngă telefon, se afla o listă cu cinci nume și 
delicateţea multor afișe. Plimbîndu-se prin parcul o avertizare : 


orășenesc, citise cu plăcere : „Se va folosi numai de către persoanele nu- 


mite !* N a >: 

În camera de oaspeţi, Ivan Ilici citi chiar dea- 
supra patului ce-i fusese dat un ordin imposibil 
de îndeplinit, dar care suna categoric : 


Nu rupeţi florile : ele sînt un bun al tuturor. 
Nu permiteţi copiilor voştri să strice 
plantațiile din parcuri ! 


179 
178 


„căminului lucrătorilor de la transporturi, care . 


NU v 


va urcați cu | arele pe p 
toate recordurile le-a bătut administratorul 


propunea : 4 
» Vasele să nu fie ţinute în locuri vizibile !“ P 
„Păstraţi liniștea în timpul somnului !“ 
„Spălaţi-vă doar în orele cînd curge apa 1“ 

ltima capodoperă a gîndirii administrative 
— mărturie, de altfel, a unor serioase neajunsuri 
comunale — l-a făcut pe Ivan Ilici să-şi iasă din 

„sărite. Scoţîndu-şi carnetul de notițe şi stiloul a 

pornit să colecţioneze aforismele administrato- 
rilor, poveţele, preceptele şi alte frînturi ale 


înţelepciunii lor, cu scopul de a dărui însemnările 


autorului acestei povestiri. 


Trecînd prin uriașul teritoriu al bazinului car- 
bonifer N., Ivan Ilici a adunat o mare cantitate 
de exemple de stupiditate, prostie şi — ceea ce e “i 
mai rău — de lipsă de stimă făţișă şi ascunsă 
faţă de oamenii care au venit să lucreze acolo. 


Colac peste pupăză, la secţia de cadre a fost nevoit 


să asculte un fel de rechizitoriu tendenţios în care 
neastîmpăraţii din Tavrov (ca de altfel şi cei 
veniţi din alte locuri) erau învinuiți că ar fi alin- 
taţi, că nu vor să lucreze, că ar fi profitori şi, fi- 
rește, înainte de toate, că s-ar teme de orice fel 
de greutăţi. Din toate acestea nu era adevărat mai 
mult de douăzeci la sută, totuși Ivan Ilici socoti 
că era mai bine să nu protesteze, deoarece numai 
astfel putea obţine cifre exacte cu privire la marea 
fluctuaţie a braţelor de muncă. Ă 

“În afară de aceasta, aici, pe şantier, Ivan Ilici 
a început să înțeleagă încă ceva : oricare ar fi fost 
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asi iti 
oarte mare — nouă şi uriașă bază a industriei — 
era un fapt măreț şi grandios. Greşelile şi abu- 
zurile erau condamnate să dispară, dar problema 
cadrelor rămînea : combinatul avea nevoie de oa- 


Ş puli be Sa $ă t: ză 
meni, de oameni şi încă o dată de oameni! Tra 


gedia consta în faptul că erau puţini oameni care, 
cu adevărat, aveau grijă de oameni... ş 
În ceea ce privește darurile bogatei naturi a 
Siberiei, Ivan Îlici le-a întîlnit în tot locul. Către 
ele și-a îndreptat şi pasiunea de colecţionar ce i se 
trezise : a început să colecţioneze mostre de mi- 
“ia camerele de oaspeţi locuiau geologi şi ingi- 
neri, care proiectau exploatările carierelor „de 
cărbune şi de minereuri. Întotdeauna cînd se în- 
torceau de pe teren, vorbeau despre lucruri inte- 
resante, uneori discutau în contradictoriu aprins 
și îndelung. Ivan Ilici nu lua parte la discuţii, dar 


asculta totul cu atenţie şi cînd nu înţelegea ceva, 


unea întrebări. E N i 
S Geologii se dovediră a fi băieţi deosebit de 


buni. Remarcînd pasiunea lui Ivan Ilici, ei au in- 


stituit un fel de tutelă asupra acestui colecţionar 
începător. Cu ajutorul lor, el nu numai că a în- 
văţat (desigur, foarte superficial) să se descurce 
în piesele adunate, dar s-a pomenit şi in posesia 
unei enorme cantităţi de mostre, care aveau un 
interes ştiinţific destul de mare. Colecţia, strînsă 
după toate regulile geologiei, mineralogiei şi pe- 
trologiei, creştea fără întrerupere şi curind ajunse 
la greutatea de 150 de kilograme. a 

Adunind pietricelele „ca amintire , Ivan ia 
a început pînă la urmă să-și imagineze ceva 
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ul unui muzeu care va fi expus în cabinetu 


a neastimpăraţilor din 'Tavrov. 


2 


E : ij A ba 5 a 
său din Cernobil, spre a potoli marea curiozitate 


Ce-i drept, Ivan Ilici, captivat de treburile sale, j 


nu se prea neliniștea de Lida. Tim ăptă 
u se prea n , p de o săptă- 
mină și jumătate, această persoană indepeii dea 


s-a mulțumit să trimită două tele i A 
i grame, dintre 
care ultima suna astfel: „Totul e foarte bine — 


amănunte prin poșta aeriană“. 
A, A y . E a) 

Cînd însă poșta aeriană i-a adus, în sfîrşit, o 
scrisoare. voluminoasă, inima tatălui tresări alar- 
E ȘI, într-adevăr, unele amănunte s-au do- 
Ye ră a ZA AH, Me importante, încît autorul reco- 

ă cititorilor să le afle chiar d i 
e pla e la prima 
i im Dragă tăticule ! Săptămîna trecută am primit 
elegrama ta, totuşi nu îmi vine să cred că ai 
călătorit atît de bine. Ca şi mai înainte sînt con- 


vinsă că ţi-ar fi fost mai bine să mergi cu vaporul. 


Vaporul e foarte elegant, fluviul — o adevărată 


măreție, munţii (aici se numesc coline) — o ade- 


4 d A - e h; 
vârata încîntare, lar taigaua — un adevărat 
extaz. Ce-i drept, ne-am oprit cîteva ore la podul 


plutitor şi optsprezece ore am stat pe un b 
91 ă a 
călătoria a fost foarte plăcută. p nc, dar 


Îţi scriu din Buran. De cum am sosit, m-am | 


dus glonţ la magazinul universal — dar nici aici 
nu sînt plase împotriva ţînţarilor. Dar ţînțari am 
găsit : ei se află într-o baltă cu turbă la unspre- 
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ete „etri de oraș. Numai că erau pu 
Apoi am aflat că ţinţarii pot fi văzuţi cel mai 
bine primăvara. 

Tăticule, ştii că nu-mi place cînd mi se dau 
sfaturi, dar de data aceasta îmi trebuie sfatul tău! 

Acum trei zile am fost la şcoala medie de aici 
pentru un schimb de experiență cu profesoara de 
fizică şi chimie. Şi ce crezi ? Ea a povestit despre 
mine la secţia raională de învăţămînt, iar a doua 
zi a venit la mine şeful secţiei cu rugămintea de 
a rămîne în raionul Buran. Pe șantierul podului 
se deschide o şcoală a tineretului muncitoresc și 
au nevoie acolo urgent de un profesor de mate- 
matică şi fizică, S-a creat acolo o situaţie de-a 
dreptul îngrozitoare. Am spus că mă voi gîndi. 
Atunci a venit la mine o delegaţie întreagă de 
comsomolişti de pe şantierul podului și toți au 
început să mă convingă să rămîn. Acolo mi se va 
da o cameră într-o casă nouă și, pe lîngă orele 
de curs, vor să-mi încredinţeze direcția de stu- 
dii. Şi tu, tată, înţelegi, a fost imposibil să nu-mi 
dau consimțămîntul ! Am chibzuit bine la hotă- 
rîrea mea, nu-mi pare rău şi niciodată nu mă voi 
căi de ea. 

Oamenii de pe şantierul podului s-au dovedit 
a fi foarte interesanţi. Încă la Buran, într-o zi la 
masă, am cunoscut un inginer — Anton Vladi- 
mirovici (nu-i așa, tată, că-i un nume frumos ?) 
Grebennikov. Dacă ai şti ce om interesant este | 
EI face lucrările de puşcare şi e un mare specia- 
list în acest domeniu. Pentru lucrările sale şi pen- 
tru prelucrarea noii metode a încărcăturilor cu 
şnur a şi obţinut titlul de candidat în ştiinţe fizi- 
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„ scoate-o la capăt. Poate că vei fi supărat că nu-ţi 


„neapărat în căsătorie ! 


„„„ noastre despre căsătorie şi familie s-au dovedit 
„identice, cu excepţia că eu aprob gelozia, iar el 


„m-am apucat să-i ) 
atît de complexe, încît singur cu gr E 
ajut ţie, ci altcuiva, dar trebuie să fii de acord Ş 
că munca lui e de o mie de ori mai importantă 

ca a oricui. Îţi imaginezi ce vom face, cînd vom 

lucra împreună ? Eu am și început să studiez me- 
toda încărcăturilor în volume reduse și la prima 

ocazie voi puşca singură. Sînt de-a dreptul cap- 
tivată de această muncă. 4 
Acum îl voi descrie chiar pe Anton Vladimi- 
_Tovici. Are treizeci şi cinci de ani, poartă oche- 
lari şi e puţin adus din spate. La început nu ţise 
pare frumos, pentru că are un nas ca un cioc de E |N 
„rață, dar în omul acesta se simte un mare cap de. 
matematician, iar eu sînt de-a dreptul fermecată Ă 

de el. Dacă el ar fi fată şi eu bărbat, l-aş cere 4 


Are un caracter puțin cam straniu, probabil 
pentru că este burlac. Cînd îl sfătuiesc ceva, mă 
ascultă cu atenţie şi de cele mai multe ori face Î 
pe dos. Nu înţeleg de loc cum de-i reușesc toate. 
Cred că are pur și simplu noroc. 

El spune că viața nomadă pe care o duce îi 
convine foarte bine. Sînt de acord cu el, dar i-am 
spus că e mai bine să călătoreşti în doi, căci te 
poţi ajuta unul pe altul şi ai cui să-i împărtă- 

„ şeşti impresiile. A fost de aceeaşi părere. Părerile 


o condamnă. El chiar spune că nu va fi niciodată 


pe 


E: vi e i capărat “pe șantierul podului. 


fac cunoștință cu Anton Vladimirovici şi am să-ţi 
arăt apartamentul lui. di 

La şcoala noastră s-au înscris de pe acum A 
127 de elevi. În anul acesta de îvăjăențal e „28 
funcţiona două clase a opta şi una a noua. /45 k 


am aflat că voi face o deplasare la ii pe îi 
Plec acolo cu autocamionul pentru manua ş şi A ZA 
material didactic. Gîndește-te, tată, totul trebuie Sa 


organizat de la început ! Totodată am Că pe | 
la Krasnosibirsk şi ceva mobilă : un şifo isi 
masă de sufragerie. Anton și cu mine mai pt 
nevoie și de o masă de scris, măcar una p | 
îndoi. : 
Ni te mira că-l numesc Anton. Fapt este 
am început să scriu scrisoarea sieubătă, Sa 
joi. În aceste zile s-au schimbat multe. 
trei zile ne-am căsătorit la Buran. a 
Sînt foarte fericită că am plecat mă ja N 
Siberia. lată, asta-i tot ce-ţi pot deocamda 
munica. : 
A ta fată, care te iubeşte, 


ză 
ce 


i ME Ai a ia 


ş 


Lida Grebennikova“ 


Citind scrisoarea care conţinea ii pr. i: 
amănunte, Ivan Ilici îşi şterse cu o batistă c s 
care-i transpirase şi spuse : 

Ea A-şa - 4.0 4] 

După părerea autorului, altceva nici nu putea 


3 


să spună. Â 


kolai Ivanovici. 


Traseul noului drum se aşternea pe aproape 
mie de kilometri în adîncul taigalei. În depărtata 
regiune de munte se ridica un titan al septena- 
lului — combinatul metalurgic din N. A început 
construcția şi în Buran. i 
Trezindu-se într-o dimineață Nikolai Ivano- 
vici auzi în apropiere lovituri de topor. Acest 
comunist, vechi locuitor al Buranului, se intere- A 
sează de toate. Se duse într-acolo şi se lămuri : în 
curtea lui Arsenii Dihodimov lucra un artel pri- 
mitiv, format din doi dulgheri și un zidar. Zi- 
darul punea fundamentul verandei, dulgherii cio- 
pleau bușteni și tăiau scândurile cu un joagăr 
demodat. Însuși Dihodîm 
tase desfăcută, se învirtea ca o minge prin Ă 
ogradă, comandind parada. Ş 


Uimitor lucru ! La depozitul combinatului nu 
se găsea nimic în afara unor munți 
de buruieni, iar aici aflai şi lemnărie, 
şi ciment. : 

„Totuşi verandei trebuie să-i pună geamuri şi, 
s-0 acopere cu ceva“ se gîndea în sinea lui Ni- 


de gunoi şi 
şi cărămizi, 


S-ar părea că directorul unui restaurant din 
gară n-are nimic de-a face cu o construcţie par- 
ticulară, cu toate acestea, îndată ce s-a găsit în 
cabinetul lui, Nikolai Ivanovici cotrobăi mult 
printre hîrtii şi, în sfîrşit, găsi misiva de amor. 
adresată Zoiei de poetul îndrăgostit. Dar pe Ni- 
kolai Ivanovici nu-l interesau sentimentele de 


Da 
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OV, cu pijamaua de mă- | 


Intenţionez ca în acest sezon e xi - 
» EA - EA 
ă casă ontată cu sticlă 
lîngă casă o verandă monta i de Du 
i ită ă de calitate superioar 
i acoperită cu tablă i u foaia 
kpZ, Da vile care se găsesc în cantita 
pa 
cedentară “. 4 „AR 
După ce citi de cîteva ori mii rind 
. «. y yu -. _. A zun 
kolai Ivanovici băgă iei tată pieri pile: 
on 
duse la un procuror raional, cu en 
— “'Ţi-am adus o raritate, Mitrofan Petrovici, 
spuse el. Citeşte-o însă cu iei ac că 
trebuie să-l înve 1 
Pe un procuror nu îr€ să-l înveți 
citesc actele. Începu să ra ic zîmbind, ke), 
i î ă la faţă. Chemă apoi un anche- 
sfîrşit se întunecă ță. Che pn AN 
i-l 1 închis în urmă Ş 
ator şi-i ceru dosaru i : Ap 
pes E a iitiea cazul autocamionului i fabia Ba 
fier ce se pierduse. Şi acolo era vorba de 
RPZ... . . Lă .. - E al 
Ce fel de oameni sînt și juriștii ? În orice 96 
întîmplării, în orice coincidenţă a unor iap SIN 
să găsească ceva care are de-a face pole e! 
La dosarul cu tablă de fier s-a anexat sc 
de dragoste... 


Arsenii Dihodimov însă continua eri Cota 

3 4 Ai 6 td Ş 

ăptuşita partea s e- 

rada. Abia a fost căptuşită p: S: 

E tei cu scînduri subţiri, ca in faţa. POT NRIII 

de poet apăru în toată frumuseţea lui bye ie 

edificiu arhitectural : o verandă cu SE ces i i i 

stradă, deasupra cerdacului — un tur Pio 
fațete, deasupra căruia se înălța o piram 

A 3 
nunată cu un vîrf semeţ. 
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era cuhoscul, O O + 
__— Arsenii Ksenofontovici, 
fînul? 

„— Uite, acolo, în magazie... 


se afla o ladă cu geamuri din sticlă de Boemia 
şi un pachet îndesat cu tablă de fier marca RPZ. 
Cui le erau necesare știm cu toții... Tainicul 


ner la gară şi fusese condamnat pentru furt... 
Seara, cînd i s-a făcut o percheziţie s-au găsit la 
el, într-un grajd vechi, sub gunoi, vreo patru 
tone de fier, o duzină de lăzi cu geamuri, șase sute 
de kilograme de cuie, cincizeci de kilograme de 
vopsele. 

— De unde ai dumneata atîta material de con- 
„strucţie ? întrebă calm anchetatorul. 

— Ăsta nu-i al meu! Zău că nu-i al meu, 

„l-am primit doar spre păstrare ! declară stăpînul 

depozitului. 
— Cine ţi-a: încredinţat dumitale atîtea bunuri ? 
— Cine ?... Un om... 


sînt clare : materialele provin de la magazia com- 
binatului. 
Tăinuitorul de lucruri furate îşi linse buzele 
uscate și, vorbind cu greu, recunoscu : i 
— Mi-a dat Dihodimov cinci mii ca să le păs- 
„trez... Mașinile treceau pe la mine înainte de a se 
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Carul conţinea fin cît să-i ajungă trei zile unei A 
„capre, cu toate acestea era de nepreţuit ! Sub fîn 


car sosise din satul vecin. Căruțașul, care era un E 
„om cunoscut de procuratură, lucrase ca magazio- 


— Ai uitat cine ?... Nu mă mai ameţi, faptele 


[i 


_— La dumneata a fost descărcat, la ţapteăpaRă 
zece august o mie nouă sute cincizeci şi şapte 
camion cu cuie și fier ? 

— La mine. 


Peniţa anchetatorului, obișnuită cu de toate, 


alunecă pe hirtie... Deasupra capului lui Arsenii 
Dihodîmov plutea un nor te cari Me 
i închi ie largile porți ale 
a zi s-au închis pe vecie lar 
îi. ee din Buran a Combinatului N. erai 
Î irarmidă şi vîrf a rămas nccunzlaiă & E 
ii primitivului artel de - 
totdeauna ! Membrii primi de Sa 
i ăşti la casele lor, înjurin: 
structori s-au împrăștiat pe la ca ap 
i tul rămas dator. Unu. 
de: mama focului pe clien coaţ: (pi E 
in dulgheri a vrut să-l ia la el pe box, 
i a fără stăpîn, dar dulăul puternic s-a 09) 
din zgardă şi toată noaptea a schelălăit su 


reastra clădirii arestului preventiv. 


4 


Chiar în ziua cînd 
comisia care verifica m 
mai bună cameră insp : 
muncitoresc de pe șantierul podului. 


Camerele nr. 3 şi nr. 


IC A Pa e 
chinezesc să fie tăiat în două. 


a fost arestat Dihodîmov, 
ersul întrecerii pentru cea 
ta încăperile căminului 


6 din căminul zidăriţelor 

candidau la obţinerea fe În pipi că 
ă i curat, ambele aveau 

A au În deci cazul ca acest elegant cuvor 


CNN 


pă i 


„Nimeni însă nu şi-ar fi dat consimţământul la 
asemenea faptă şi balanţa începu să se încline în 
favoarea camerei nr. 3. Nu exista nici un motiv 
ca să i se ia răsplata pe care de mult o deţinea - 
pe merit. “ 
În jurul preşului s-au aprins pasiunile. Cel mai 
mult se agita Vera Muzîcenko. Ă 
— Comisia trebuie să ţină seama de felul cum . 
e împodobită camera, spuse ea. Uitaţi-vă numai 
cîte tablouri şi ilustrate avem ! vă 
— Şi noi avem tablouri. Avem şi ilustrate, dar . 
am hotărît să nu le punem pe pereţi ca să nu stri- 
căm tencuiala. Afară de asta, noi avem un Vasili 
Tiorkin, răspunse camera nr. 6. SĂ 
Sub greutatea lui Vasili Tiorkin balanța se 
aplecă puţin în partea cealaltă. 3 
— În schimb noi avem flori mai multe ! Florile 


Ci 


au nevoie să fie îngrijite, iar Tiorkin al vostru nu 
trebuie nici udat, nici răsădit. Să ştergi praful de 
pe el e cel mai ușor lucru. 


Acul balanței se înclină din nou către camera 
3, î 


Zoia șopti ceva prietenelor : a sosit vremea lup- 

tei hotărîtoare. 

— Ce tot vă șuşotiţi ? Dacă aţi observat ceva, 
spuneţi cu glas tare. 

— O să spunem ! Voi n-aveţi grijă de mobilă: 
uitați-vă, picioarele mesei, ale scaunelor și par- 
tea de jos a. șifonierului sînt murdare de noroi. 
Spălaţi podelele, iar cu cîrpa murdăriţi mobila. 

— Aşa e la toţi! se alarmă Vera Muzicenko. La 
voi € și mai rău ! 

— Nu-i adevărat ! Să controleze comisia. 


E 
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A E ga i A Ag, / S 
Membrii comisiei trecură în camera nr. 6ş 
aici îi aşteptă o surpriză: picioarele meselor. şi 
scaunelor erau răzuite cu grijă şi chiar acope- 

i lac... ş 

arii i sta aţi făcut-o abia ieri sau acum ura 

zile, special pentru comisie ! fierbea Vera. sr 

cinstit, e netovărăşeşte să faci ceva pe, ascuns - 

Dacă ne-aţi fi spus că vă apucaţi să curăţaţi mo- 
bila, am fi făcut-o şi noi... 

— Ne-a dat însă nouă prin cap... 

— Da, dar de ce aţi făcut-o pe ascuns ? 
 Acul balanței arăta din nou în favoarea came- 
rei nr. 6, deşi în vorbele Verei exista o Iri 
de adevăr. Buna experienţă nu trebuie tâinuita, 

— Şi voi tăinuiţi însă... numai acele lucruri 
care vă sînt neplăcute! spuse Zoia. În per ei 
apăru, nu se ştie de unde, o șindrilă sea d sa 
dărie. Cerem comisiei să controleze în ambele ca 
mere curăţenia sub şifoniere. € A 

Şindrila cotrobăi sub şifonier. Nu se găsi nimic 

colo. jp: 

; — Acum comisia să controleze şi sub şifonierul 
din camera a treia. 

— Protestez ! se tulbură, nu se ştie de ce, VER 
Muzicenko. Pînă acum nu s-a mai făcut aşa ceva ! 

— "Trebuie să se facă ! Dacă comisia ne-a con- 
trolat pe noi, este obligată să va controleze şi iz. 
voi. iti î Ş 

Asta așa era. Comisia se întoarse in Carei 
nr. 3, unde şindrila scoase de sub ed ee. râd - 
neașteptată : ghemotoace de praf, coji de a E 
de zimbru, hârtii de la bomboane, un nasture rupt, 
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ace 7 Pai Pie a RR dia i : 
Hohotul unanim al celor prezenţi avu darul s-c 
scoată din sărite pe Vera Muzîcenko, care încercă 
să oprească mersul evenimentelor, ponegrind par- 
tea adversă : 
— Ele ni le-au pus, înadins ! 
“Clevetirea era evidentă. Chiar colegele de ca- 
meră ale Verei s-au ridicat împotriva unei aseme- 
nea afirmaţii. i AC 
— Vera, cum de nu ţi-e rușine! Trebuie să re- 
cunoaștem cinstit: sîntem vinovate. lar hîrtiile 


sînt de la dracile. Astea-s bomboanele tale favo- 
rite. 


Acul balanței nu mai vrea să oscileze : comisia 
în unanimitate confirmă victoria camerei nr. 6. 
Fireşte, locuitoarelor ei nu le-a trecut prin cap să 
arunce ceva sub șifonierul altora, iar secretul Zo- 
iei consta în aceea că a reuşit să remarce cu ușu- 
rinţă părţile slabe ale adversarelor. 

În ultimul moment însă, cînd totul se aranjase. 

„atît de bine, Zoia făcu o mare greșeală, dovedin 

o grabă neastimpărată : apucă preșul şi-l tîrî din 
cameră. 

__ Aceasta o făcu pe Vera Muzicenko să-i sară 
muștarul. Ea apucă de celălalt capăt al preșului. 
Amîndouă trăgeau de el cu toate puterile. 

Lasă preșul ! pretindea Vera. 

Ba lasă-l tu ! Ai auzit ce a hotărît comisia ? 

„— Îţi spun să-l laşi! 

Nu-l las ! 


să tragă de preș le ajungea o singură mînă. 


acestea se 
comisiei şi a încă 
pe | 
fai Cum nu vă e ruşine, fetelor ? ! : i 
— Daţi drumul preșului ! Daţi-i drumul, amîn- 
două, imediat ! AN 
Vera şi Zoia dădură drumul la miini, dar ceea 


ce se făcuse nu se mai putea repara: amîndouă 
aveau coafurile zburlite. Vera părea a fi suferit 
mai mult. Coafura ei cu cozi împletite era com- 
plet ciufulită, cea a Zoiei, model „barbă de popă 


n-a păţit nimic. 


Preşul trecu în camera nr. 6. Zoia obţinu victo- 4 
ria, dar cu ce preţ! A doua zi, în Crocodil apăru 
un desen: două fete (care nu semânau de loc cu 
Zoia şi Vera) își rup turioase părul de un galben 
strălucitor. Textul de sub desen glăsuia : „Aşa în- 
ţeleg comsomolistele V. Muzicenko Şi Z. Vertişeika 
întrecerea pentru un tra civilizat şi sanatos - 

Oricit te-ai justifica, faptele sînt fapte. Comite- 
tului de comsomol nu-i plăcea să _tărăgăneze. 
Seara, la şedinţă se luă hotărîrea : Verei — un 
avertisment, Zoiei — o mustrare. ş 

Zoia abia. fusese reprimită în Comsomol, abia 
a obținut categoria a treia și iată, o sancţiune | 

Dar asta nu era totul. Cel mai îngrozitor era că 
desenul şi textul vor fi văzute de Saşa Nekaceai- = 
golova. Zoia se rugă : si 

— 'Tovarăşi, mai bine daţi-mi un avertisment, = 

“dar scoateţi desenul. ş e 
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Ș 4 
Comitetul era însă de neînduplecat. 


— N-are rost să-ţi dăm avertisment, iar de 
senul lasă-l să stea vreo săptămînă-două acolo. 


Capitolul XI 


Enigma macaralei imobile. Un siberian in plus. 
Piimbare pe strada Taiga. 


De la etajul trei, prin fereastra sălii de aștep- 
tare a secretarului comitetului regional de partid 
se vedeau casele învecinate. După ele, mai de- 
parte sau mai aproape, în diferite locuri, se înăl- 
țau siluetele macaralelor turn — peisaj cunoscut 


locuitorilor tuturor marilor orașe ale Uniunii So- 
vietice. 


De la locul său (care se afla în apropierea fe- 
restrei) Ivan Ilici vedea concomitent opt maca- 
rale. Cea mai depărtată și mai mare dintre ele 
se afla, probabil, pe chei și descărca şlepuri. Aşa 
cum e firesc unui oraș, nu se grăbea, dar lucra 
cu precizie. La fiecare opt-zece minute enormul ei 
braţ se ridica în sus şi, rotindu-se încet, purta prin 
aer ceva care din depărtare semăna cu niște mici 
snopuri de paie. Presbitul Ivan Ilici distingea însă 
clar că fiecare asemenea snop constă din zeci de 
grinzi lungi de doisprezece metri, ba chiar şi mai 
mult și cu diametrul ştorţului superior nu mai mic 


de douăzeci și cinci de centimetri. Fiecare snop de 
e 


paie era de fapt cît o adevărată casă. 
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"Celelalte macarale deserveau şantierele oraşu- 
lui. Ele erau mai vioaie decît sora lor cea mare 
şi voinică şi nu ridicau încărcături voluminoase. 
Vagonetele cu material de construcţie și imensele 
blocuri de beton, care atîrnau de braţele lor, pă- 
reau niște cuburi pentru copii. 


Una din macarale însă nu lucra. Dacă stai să te 
gîndești, inactivitatea temporară a unui meca- 
nism este un lucru firesc, dar ea îl îngrijora pe 
Ivan Ilici. În gînd, trecu în revistă toate cauzele 
posibile ale acestei imobilităţi și ele se dovediră 
a fi foare multe : macaraua putea să fie montată 
de curînd și încă nu intrase în funcţiune sau, dim- 
potrivă, s-a oprit deoarece s-a terminat construc- 
ţia. S-ar fi putut defecta una din numeroasele 
piese ale complicatului mecanism. Ar fi putut să 
lipsească macaragiul (fapt care putea avea la rîn- 
dul său numeroase cauze). Nu erau excluse şi alte 
motive, inclusiv neiscusința conducătorului șan- 
tierului sau a șefului de lucrări. 


„la mai dă-o naibii de macara !' se necăji în 
sine Ivan Ilici şi încercă să-și îndrepte atenţia 
spre altceva, dar nu-i de loc uşor să te dezbari 
de un gînd care te urmăreşte. Simţul de obser- 
vaţie și experiența de viaţă îl ajutau să gă- 
sească mereu noi şi noi cauze ale inactivităţii ma- 
caralei, dar nu-i dădeau dreptul să se oprească la 
vreuna din ele, nici măcar la cea mai verosimilă. 


Dezlegarea enigmei îi fu sugerată de o mişcare 
neașteptată şi stranie a macaralei trindave. Fără 
să ridice nici un fel de încărcătură, braţul ei des- 
crise lin prin aer o curbă şi apoi se întoarse la loc 
ca să înţepenească în poziţia iniţială. 
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i : 
„lată despre ce-i vorba!“ fu gata să 
Ivan Ilici. Em a 2 0 
Mișcarea, fără nici un scop, a braţului, trăda 
foarte multe lucruri. Macaraua era în bună stare, 
macaragiul era la locul de muncă, dar... n-avea 
ce face. Stăteau din pricina întreruperii livrării 
de materiale ! D 
Ivan Ilici îşi imagină cu precizie ceea ce se în- 
tîmpla pe șantier. Îl vedea pe șeful lucrărilor în- 
grijorat, privind ba la ceas, ba către şoseaua pe . 
care trebuiau să vină camioanele. Neavînd ce 
lucra, muncitorii se plictiseau: băieţii s-au adu- - 
nat în grupe mici și fumează, fetele, mai sociabile, - 
s-au îngrămădit la umbră și pălăvrăgesc lipsite 
de veselie. Cel mai plictisit este vinovatul fără 
vină al inactivităţii totale — macaragiul. Stînd 
în cabină lîncezește de căldură şi de plictiseală. 
Rotirea fără scop a brațului macaralei a fost un 
gest pur omenesc, care oglindea starea lui sufle- . 
tească — plictiseală, amărăciune, nerăbdare. Ivan 
Ilici putea chiar să-și imagineze cuvintele cu care 
mecanizatorul îi pomenea pe inerţii responsabili .. 
ai aprovizionării, sau pe cei de la transporturi. 
Enigma macaralei inactive nu era chiar atît de 
complicată, dar ca s-o dezlegi și să-ţi imaginezi 
tabloul veridic al șantierului erau necesare nu 
numai perspicacitatea şi cunoştinţele obținute din 
experienţa vieții, ci și un talent (fie chiar nu prea 
mare) de artist. Ivan Ilici rezolvă problema, iar 
mîndria lui se mulțumi cu o laudă modestă. 
„Orice ai spune, ştiu cîte ceva despre viaţă şi 
oameni !“ se gîndi el. 


te pie 
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: ber ș 


Tovarăşe Kasatkin, 
i vă aşteaptă, îi spun Cai 
[van Ilici trecu pragul cabinetului secretaru- 


* 


lui cu zimbetul care încă nu i se ştersese de pe 


buze. 


— Cum ţi-a plăcut Siberia ? 

Siberienilor le place să pună asemenea între- 
bări celor care vin aici pentru prima oară. A 
treabă pe un asemenea ton, ca şi cum ar fi ee 
vorba despre cel mai drag şi mai apropiat din- 
tre oameni. S-ar putea crede că ei înșiși, chiar 
dacă n-au luat parte la întemeierea Siberiei, au 
fost cel puţin printre tovarășii lui Ermak Timo- 
feevici î. Nu făcea excepţie de la aceasta nici 
secretarul comitetului regional, Andrei Andre- 

ici Elnikov. 

Ce aş putea spune despre Siberia ?| spite 
“Ivan Ilici oftînd. E mare, frumoasă, bogată (uz 
: se că neîndoielnica sinceritate a răspun- 
î. satisfăcut pe Andrei Andreevici, deoa- 
rece începu să-l tutuiască prieteneşte pe oaspe- 
tele său. : 

— Ja-o de la început şi povesteşte-mi unde ai 
fost, ce ai văzut ?... Să-ţi spun drept, călătoria 
ta m-a interesat foarte mult. 


i 1 al XVI-lea, care a 
1 Vestit ataman al cazacilor în secolu 
avut un rol de seamă în cucerirea Siberiei. Eposul popular 


îl numeşte „Cuceritorul Siberiei“. 
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Ivan Ilici a reușit să afle şi să vadă multe. 
Dacă voiajul său ar fi avut drept ţel înregistra- 
rea faptelor, ar fi putut expune enorm de multe, 
fără să se preocupe dacă produc o impresie bună 


sau rea. Dar ce rost ar fi avut ? Erau importante - 


nu faptele în sine, ci concluziile şi propunerile 
care trebuiau să decurgă din ele. Ca să se poată 


judeca obiectiv, era necesar să fie folosite numai 


faptele caracteristice. Dacă Ivan Ilici şi-a permis 
să amintească despre o fărădelege (delictul în 
sine nu era caracteristic), a făcut-o doar pentru 
că aceasta era o floare otrăvită, care a îmbobocit 
pe lujerul unei buruieni — neatenția faţă - de 
condiţiile de trai ale muncitorilor combinatului. 

el mai uşor şi simplu ar fi fost să smulgi și să 
calci în picioare floarea otrăvită, dar pe Ivan 
Ilici îl interesa nu floarea, ci rădăcina buruienii 
şi seminţele pe care le putea răspîndi în jurul ei. 

Cititorul, desigur, îşi amintește cuvîntarea în- 
flăcărată rostită de Ivan Ilici la consfătuirea din 
Tavrov a lucrătorilor care se ocupă cu recruta- 
rea planificată a forței de muncă. Aceasta îl 
scutește pe autor să repete multe din cele ce a 
spus oaspetele lui Andrei Andreevici. Aflând nu-, 
meroase lucruri, Ivan Ilici şi-a întărit doar con- 
vingerile. Îl revoltau în special „greutăţile“ de 
tot felul, care nu erau altceva decît rezultatul 
direct al indiferenţei față de „neastîmpăraţi“, iar 
uneori erau provocate de o exagerată sîrguință 
administrativă. Energia cheltuită de neastîmpă- 
raţi pentru înfrîngerea unor asemenea „greutăţi“ 
ar fi putut fi folosită cu mai mult succes chiar 
în producţie. 
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| După ce a consumat toate metaforele pr apiecă 
ter horticol și botanic, deodată (poate din. ati 
cina scrisorii fiicei sale) s-a referit la experi 
ificierilor. : 

„m ete pragurile rîului pot fi trecute, i - 
aceasta are rost numai dacă navighezi o ere 
dată. Dacă pe fluviu a început însă 0 pă -aar 
intensă, cel mai bine este să se arunce in arie ra 
pragurile, la mama dracului, o dată pentru 

una. “a 

i cate părerea lui Ivan Ilici cheltuielile Peg 
explozibil se puteau recupera la prima navigaţie. 

EI se apropie încetul cu încetul de tema princi- 

ă a discuţiei : 1 AA 
aa it ră prilejul, Andrei Alcăzi Ra PA 
merg prin multe întreprinderi fruntașe, ua e căt 
drele se menţin bine şi unde am văzut ace aşi că 
cru : patriotismul profesional. Cel mai e ei: > 
pentru un asemenea patriotism este e a 
dar, ca să spunem drept, el se manifestă ac 
într-o măsură ipgiticieAţa, 

.— xplici asta : 

— da idee patriotismul este un sen- 
timent fierbinte. Despre el chiar așa se Pi s 
„fierbinte“ şi „înflăcărat“. Prin it ra ai 
suportă frigul și umezeala. Şi despre ce fel de rai 
dură poate fi vorba, cînd la combinat nu ra 
o adevărată viaţă, obştească ? Ea ar trebui să clo- 

ă acolo ! tă 
3 pe vinovat ? întrebă Andrei Andreevici 
privind cu atenţie chipul lui Ivan Nici. 

— Nu vreau să vorbesc despre vinovaţi. Piti 
că există, dar cel mai just e să se judece astiel: 
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întreprinderea este tî »ame 

„din diferite locuri, n-au reușit încă să înche 
un colectiv adevărat, unii nu s-au obișnuit în 
altora le e dor de meleagurile lor. Concetăţenii 
sosiți împreună sînt răspîndiți pe un mare teri- 
toriu... Aceste lucruri trebuie să le înţelegi... Sînt, 
ca să zicem așa, piedicile firești ale activității ob- 


şteşti. Ei, şi administraţia... Sînt cîte unii care nu 


cred decît în forţa ordinelor şi dispoziţiilor. Iată 
un fapt, ce-i drept mic, dar semnificativ. Cînd au 
construit un orășel la o carieră îndepărtată, din- 
tr-un şut au culcat întreaga taiga, de n-au lăsat 
nici un pomișor. Tineretul a vrut să îndrepte . 
această greşeală. Au organizat, în primăvară, o 
duminică de muncă voluntară pentru împădurire. . 


Pare caraghios să vorbeşti despre asta în taiga, 


dar aşa s-a întîmplat... Au adus puicţi și au 
început să sape gropi... Atunci, ca din pămînt, 
au apărut şefii: „Despre ce-i vorba ?... Cine a A 
permis, cine a fost de acord ?*... Şi a început tă- 
„răgăneala. În timpul acesta, pînă cînd totul a fost 
aprobat și aranjat, flăcăii s-au demobilizat şi s-au 
împrăștiat... Așa s-a terminat această acţiune. 
Sau altceva. Prima nuntă comsomolistă au ser- 
„bat-o sub ploaie, deoarece anul trecut a fost în- 
treruptă construcția clubului, iar localul cantinei 
n-au vrut să-l pună la dispoziţie din motive sani- 
tare. Și aici aceeaşi justificare: „Obișnuiţi-vă 
cu greutățile !* 
__ Diîndu-şi seama că a expus două fapte negative 
la rînd, Ivan Ilici se întrerupse brusc : 
— E necesar să se înceapă cu munca obștească. 
Munca trebuie însuflețită ! 
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O asemenea trecere bruscă, de la narile 
bleme nerezolvate, la chestiunile personale ale lui. 
Ivan Ilici, l-a pus în încurcătură pe înnpiii pie 
tul din Tavrov. Apoi — Ivan Ilici nu se putea 
înşela — întrebarea avea un tilc ascuns. Și 

— E adevărat, răspunse el. Fata s-a angaja 
ca profesoară pe şantierul podului. A 

— Tu mai ai mult pînă la ag șică 

— Mai am în rezervă un cincinal. 
Se: ca e mare. Un bun comunist ide 
într-un cincinal cît într-un septenal... pasă doi 
ani, primul furnal al combinatului va E via 
întîia oară metal. Peste patru, intră în Si în 
a doua tranșă. Dacă organizaţia de parti ii 
sista, dacă opinia paria îşi va spune c i 

t cîştiga cîteva luni. j a 
e “repede oaspeţilor de la combinat i 
alături de mine un tinâr inginer, Apoi s 
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montaj, Pavel Feodorovici Vedeneev. El a făcut 


un calcul precis: dacă va fi construită la timp . 


calea ferată și combinatul va intra în funcţiune 


cu trei luni și jumătate înainte de termen, statul j 


va obţine mai devreme o jumătate de milion de 
tone de metal. Eu nu pot să apreciez, dar ceilalți, 
inginerii, au considerat just calculul lui. Între ei 
se discută mult despre asta. 

Numai această comunicare era suficientă ca să 
justifice lunga călătorie întreprinsă de Ivan Ilici. 

— De ce nu spun aceasta în gura mare? | 

— Cadrele! Într-o jumătate de an au plecat 
cinci sute patruzeci de constructori, mineri şi spe- 
cialiști în montaj... Construcţia a rămas în urmă 
cu două luni faţă de grafic. 

— Ştiu asta. Şi mai ştiu un lucru, Ivan Ilici — 
cadrele depind de cadre. Poate că din modestie 
n-ai spus tot, aşa că am să te completez: ad- 
junctul directorului combinatului, care se ocupă 
cu problemele de cadre nu corespunde muncii 
sale. Şi eu am observat asta cînd am fost la com- 
binat, iar secretarul comitetului de partid îmi 
scrie acum despre același lucru. E foarte simplu 
să muţi în altă muncă pe un tovarăș care nu face 
faţă sarcinii, dar pe cine pui în locul lui? Pen- 
tru o asemenea muncă e nevoie de multe: și de 
experiență, și de răbdare, și de o mare dragoste 
faţă de oameni, dar, în primul rînd, de principia- 
litate. O adevărată principialitate comunistă | 


... 


Uite, tu din cauza principialității ai plecat în | 


taiga. Asta-i bine... Dar ce rezultate va avea că- 
lătoria ta ? Pe neastîmpărați i-ai ajutat prea pu- 
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să = Bă 
-. : 


ai i 
ţin, iar tu însuţi nu vei duce cu tine altceva decit 
pi 
neliniște. Am dreptate ? ali iti 
Andrei Andreevici nu numai câ avea 7 ate, 
dar spunea ceea ce gîndea cu durere în suilet $ 
Ivan Ilici. E 4 j 
_— Care este ieşirea ?... întrebă după o pauză 
secretarul. 
Ivan Ilici tăcea. a e Ma 
— După părerea mea, leşirea este iiineIe ș ie 
iei tu conducerea cadrelor la combinat... “ “i g 
numai să nu spui că n-ai s-o scoţi la căi ef 
Aceşti pereţi au auzit nu o dată asemenea 
ţii şi nu dau crezare văicărelilor. L îi 
În toţi cei treizeci şi doi de ani is) i Ati, 
partid, Ivan Ilici nu s-a plins niciodată. k 
punse : sp î 
— Andrei Andreevici, eu nu spun m mii 
face faţă, dar tu, în calitate de ont : Ac 
să mă înţelegi : eu am o răspundere în aţa org 
izaţiei tad. 
nizaţiei mele de par y 
— Fu nu pot să te descarc de căspitiige d ci 
o parte din răspunderea pe care o ai în aţa pa 58 
dului las-o şi pe seama mea. rez pelc ra ai 4) 
i ional de partid din 
e la comitetul regiona partid 
= înţelege, nu ne vor învinui și nu vor ia 
rugămintea Siberiei... De altfel, hotărăște singur. 
Vino mîine la orice oră. 


Ivan Ilici a ieşit în sala de aytepiine NI 
de o mare frămîntare. Spre mirarea Elenei A pi 
lovna, n-a plecat, ci s-a apropiat de fereastră ş 
a rămas pe gînduri. 
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ar îi gîndi ȘI e daca : 
ie a Actele sata pe macaraua inactivi 
| bine zis, care înainte fusese inactivă. 
ucra, și încă cum lucra ! Acum celelalte maca 
rale păreau niște molatice, în comparaţie cu : 
Era clar că, dînd de muncă, macaragiul se stră 
duia să recupereze rămînerea în urmă. Mișcîn 
du-se pe şinele nevăzute, macaraua dădea 6) 
„tenit constructorilor ba plăci uriaşe din beton as 
mat pentru acoperișuri, ba cuburi formate din 


blocuri pentru pereţi, ba instalaţii sanitare mon=- 


na Duis În faţa ochilor lui Ivan Ilici învi 
zi ale imaginea muncii vesele și pline de spor. 
e legătură avea munca macaralei cu treburile . 


lui Ivan Ilici ? Nici una, şi în același timp foarte . 


k % 

mare ! Straniu, dar cînd Ivan Ilici încercă să ȘI- 

ale pe macaragiul care lucra în cabină, i s 

size ai i dep epir inginer metalur 
vel Vedeneev. Își aminti i i 

„e inti chiar şi gla 


— Afirm că se poate d jumă 
„se pr a o jumătate il 
de a de fontă înainte de termen ! de 73ă 
umătatea de milion de tone că e 
e m azu cu puteri 
ler. balanței și problema despre ii ci 
a ui Lă . ET] Lă ... că Lă E 
gal van Ilici fu rezolvată definitiv şi ir 
— Vreau să-i spun numai î i 
4 cai : 1 un cuvînt lui Andrei 
DENeoviaii A încunoştință el pe Elena Mihai. 
vna şi, izi i i i 
mea eschizînd ușa cabinetului, rosti tare şi 
— Sînt de acord! 
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În orășelul de 
teau ca ciupercile. În fiecare lună — două străzi 
noi. Ultima stradă ajungea chiar pînă la taiga, 
fapt pentru care a şi primit numele „Iaiga“. 
Seara, cînd se întorcea de la lucru, Zoia trecea 
dinadins pe lîngă şirul lung de case noi. Mergea 
şi parcă răsfoia paginile unui jurnal : de fiecare 
casă era legată o amintire, în fiecare era şi o păr- 
ticică din munca ci. La capătul străzii, casele nu 
erau încă locuite. Stăteau cu ușile și ferestrele 
larg deschise, iar soarele, care coborise gata să 
apună, lumina puternic proaspăta lor tencuială 
interioară şi podelele galbene, lucioase. Vîntul 
căldicel, stîrnit de curent, purta departe mirosul 
plăcut -al răşinei de lemn şi al vopselei de ulei. 
Se uscau podelele și cercevelele — nici locatarii 
nu pierdeau vremea : în fiecare zi cineva îşi săr- 
bătorea mutarea în casă nouă. 
Deosebit de drăguţe erau mai ales garsonie- 
rele ; în fiecare — cîte o cameră spațioasă cu 
trei ferestre, o bucătărie mică și 0 instalaţie sa- 
mitară separată. Cât de atrăgător strălucea fa- 
ianţa albă a lavoarelor, iar robinetele parcă erau 
turnate din aur curat ! De cîte ori nu s-a jurat 
Zoia să nu se mai uite prin ferestrele noilor apar- 
tamente, dar nu putea rezista ispitei și de fiecare 
dată se întrista. De mult, o dată cu visul despre 
Eduard Almazov s-a risipit şi visul nebulos des- 
pre un apartament luxos în Moscova, dar camera 
cu bucătărie de pe strada Taiga nu era nebuloasă, 
ci o realitate cât se poate de adevărată. Ar fi fost 
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pe șantierul podului casele creş- 


| ; ; . s A_ A 
— Să mergem, Zoinka-Zainka, nu rămin în 
urma ta. iei 
Sub picioarele lor șipotea încet prundişul ud. 
Zoia făcu un pas repezit şi simţi răceala apei, 
care-i uda sandalele. lar Sașa, într-adevăr pi i 
mase în urmă: pășind alături de Zoia, stă x; 
acum în apă. Caraghiosul, doar avea pantofi gal- 
beni, noi-nouţi ! : 

Apa rece îi aminti Zoiei că podul de pita 
ducea direct la casa cu cinci caturi a rusalcelor 


suficient ca macaragiul Alexandr Nekaceaigolova 
să intre în cabinetul directorului şantierului şi 
să spună că se însoară, pentru ca numele lui să . 
fie înscris pe lista cu apartamente pentru fami- 
lişti. Iar el, prostul, nu se hotăra încă să-i facă o 
declaraţie de dragoste. Doar nu se cuvenea ca 
fata să vorbească prima despre iubire: 


Cind se desfăcea podul plutitor de peste flu- 
viu, se liniştea dintr-o dată zgomotul necontenit 


al şoselei, în schimb cîntecele și muzica răsunau 
pînă departe prin taiga. Lîngă cabana clubului 
cînta un aparat de radio cu picup, iar pe un-pla- 
tou mare de lemn se dansa ; aproape în fiecare 
locuință pentru familişti răsunau aparate de ra- 


dio. Simbătă seara venea cu regularitate cara- 


vana cinematografică și, atunci, dialogurile, ros- 
tite neverosimil de tare, ale eroilor din film se 
auzeau pînă la cinci kilometri de orăşel. Pe mal, 
pe liziera taigalei — locul preferat de plimbare 
al tinerilor constructori —  răsunau armonicile, 
oftau de dragoste chitarele şi glasuri sfioase de 
fată cîntau despre fericirea apropiată. 


Orăşelul își avea obiceiurile sale, ca și cuvin- 


tele pe care toţi le preluaseră. Cînd una din fete 
propunea „să ne plimbăm pe stradă“, toţi știau 
că era vorba nu de stradă, ci de malul fluviului. 
La propunerea: „să ascultăm picupul“, toate în- 
călţau pantofi cu tocuri înalte. 


Luna plină aruncase peste fluviu un pod firav 
de argint. 


— Sașa, ţie nu-ţi vine să treci dincolo pe 
acest pod ? 
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i iei ăbită Saşa din 
i aceasta o sperie, îl trase, grăbită pe 5 

înă. Pantofii,lui plini de apă plescăiau. Din cauza 
glumei ei proaste şi-a udat picioarele şi tace ca și 


cum așa ar fi trebuit să fie ! 

— Să mergem de aici, Saşa | 

Şi iată-i mergînd pe la marginea orășelului, 
într-acolo unde se ridică peretele negru al pă- 
durii tăcute, spre noile case de pe strada Tai: 
Uşile şi ferestrele lor erau, ca şi mai tea să 
chise larg, iar lumina lunii așternea în eri 
citoare pe cercevelele albe şi pe po q că a 
cioas€... În aerul liniștit al nopţii mirosul de ră 
şină şi de vopsea se simţea și mai puternic. 

— La ce te gîndeşti acum, Saşa & : 

Saşa oftă şi tăcu, doar mina lui strînse puţin 
mai tare braţul Zoiei. Inima Zoiei tresări : acum 
va spune ceva care va hotări viaţa el... 

— La ce mă gîndesc ? întrebă el. A 

„Ei, spune odată, spune i: îi şoptea inima fetei, 
dar el tăcea, apoi zise nehotărit : 

— Mă gîndesc la multe... 


— Lace? 
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glasul lui'!) răspunse : iz 
„— Miine vine echipa întreprinderii de explo 
tare forestieră. A bătut selecționata oraşului Bu 
ran cu scorul de patru la zero. Mă tem să nu pier. 
dem și noi... 
Băiatul minţea ! Nu se gîndea el la fotbal. 
Cine și-ar fi închipuit că va fi atît de timid și de 
puţin isteţ? Ei îi era milă de Sașa, dar o apucă 
ciuda pe el. De-ar fi fost în puterea ei, ar fi tri 
mis neîntîrziat în Oceanul Îngheţat toate min- 
gile de fotbal de pe lume! a. Ă 
Ciuda nu este un bun sfetnic. Ea îi şopti fetei 
cuvinte pline de răutate. A 
— Dacă ai să lași să-ți scape mingile ca data 
trecută, o să pierdeţi negreșit. O să pierdeţi mai 
rău ca Buranul! Nici n-am să vin să privesc jo- 
cul vostru. 4 
Firește, asemenea cuvinte aveau darul să-l jig- 
nească pe Sașa, dar el nici nu se gîndea să se su- 
pere pe Zoia, ci o privea cu ochii săi buni şi du- 
10ȘI. . SĂ 
„— De ce te superi, Zoinka-Zainka ? J 
— Pentru că fotbalul ţi-e mai drag ca orice. 
Şi macaraua ta! Macara şi fotbal, despre altceva 
nu ştii să vorbeşti. E și plictisitor să asculți! 
Cînd ne întîlneam atunci în gară, erai mult mai E 


vesel. Mai vesel şi mai curajos ! E BE 


— Pe atunci încă... 
„...Nu te iubeam“, vru să zică Saşa, dar termină 
spunînd ceva complet inutil. AI 
— „nu priveam lucrurile serios. ai 


:208 


EA 


Zoia înţelese totul, ceea ce o făcu să: se în- 
furie. i: 
— Ce serios ai început să priveşti lucrurile 
dacă ai intrat cu pantofii noi în apă ! 

— Am mers după tine... 

Să-l iei și să-l săruţi pe băiat pentru așa vorbe | 
Dar tocmai pentru că tare-i mai venea să facă 
asemenea lucru, Zoia spuse : 

— E tîrziu, Saşa. Să mergem acasă. i 

Tăceau casele nelocuite ale străzii Taiga. Tă- 
cea enigmatic taigaua. Lăcea și luna. 


Astfel, sau aproape astfel, se terminau întîlni- 
rile lor zilnice şi Zoia avea nevoie de multă stă- 
pînire de sine pentru ca acasă, stînd de vorbă cu 
fetele, să pară veselă. , 

În acea sîmbătă seara însă nu reuşi prea bine 
acest lucru. Le găsi pe fete stînd pe canapeaua 
din coridor. Divanul era ocupat, dar sulul era 
liber. Era liber, dacă nu socoteai drept o persoană 
importantă pisoiul roșcat al Verei Muzicenko, ce 
se tolănise acolo. Fără să ţină seama de impor- 
tanţa persoanei, Zoia se așeză pe sul și luă piso- 
iul pe genunchi. Îl mîngiia, iar el torcea. : 

Cine s-ar fi putut gîndi că aceasta o va supâra 
pe stăpîna lui, care se întorcea de la lavoar ? 
- — De ce ai luat pisoiul meu ? o întrebă ea pe 
Zoia. ş i 

— De ce să nu-l ţin şi eu? Doar nu-i fac nici 
un rău... : 

-— Oricum. Este pisoiul meu. - 

— Ce importanţă are al cui € ? 
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— Foarte mare. Ştii doar că pisoii, la no 
ndividuali. işnuiască cu « 
inii. Fă-ţi rost de unul și mîngiie-l cât pofteşti. 
Cum se poate să fii atît de prost şi cu un suflet 
atît de mic ca această Vera?! Zoia dădu ios pi- 
soiul de pe genunchi și zise : . 
— Chiar miine îmi fac rost]... Mă duc la Bu- 
ran şi-mi aleg unul de o sută de ori mai frumos 
caaltău! 

- Ideea plecării la Buran îi veni Zoiei pe neaștep- 
tate, dar îi plăcu foarte mult. Mai întîi că avea 
cîte ceva de cumpărat, în al doilea rînd nu era 
rău să i se dea cuiva de înţeles că pe ea nu prea 
o interesa fotbalul... 


Capitolul XII 


Victoria asupra bărboşilor fioroși. Din nou a scrîntit-o !... 
Ce se poate obține cu un sărut "8 


l 


„Cine ar fi putut să prevadă că voiajul Zoiei 
la Buran va avea atîtea urmări fatale ? Autorul 
nici nu ştie cu ce să înceapă descrierea evenimen- 
telor din acea zi liberă, care au pus în mișcare 
întregul orășel şi i-au ridicat în picioare pe toți, 
inclusiv pe conducătorul şantierului... 

Ziua a început sărbătoreşte. Oaspeţii au sosit 
cu mult înainte de meci. Pe la ora două, în jurul 
terenului de fotbal s-au adunat zeci de autoca- 
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: culorile curcubeului. Unul din avioanele de pasa- 


Psi 


gri: 
cile spectatorii au 
sute de umbreluţe roz, bleu, verzi şi toa 


geri, trecînd în cursa-i obișnuită, făcu chiar o ro- 
tire, spre a da posibilitate pasagerilor să admire 
tabloul neobișnuitei grădiniţe de flori. 

Întreaga populaţie a orășelului se afla pe sta- 
dion, cînd își făcură apariţia cele două echipe: 
gazdele în tricouri albe şi adversarii lor — în 
tricouri roşu-aprins. Astfel îmbrăcaţi, cei de la 
combinatul forestier arătau, așa cum se cuvine lo- 
cuitorilor pădurii, ca niște adevăraţi voinici. Pe 
lîngă aceasta, mulţi dintre ei, datorită capriciilor 
modei din taiga, purtau uriașe bărbi, ceea ce le 
dădea un aer extrem de fioros. De altfel, și fără 
bărbi se știa că echipa combinatului forestier nu 
se remarca prin corectitudinea jocului. 


“Spre cinstea constructorilor de poduri (care 


"nici ei nu semănau cu niște prunci plăpînzi) tre- 


buie să spunem că nu-i făceau să tremure nici 
bărbile, nici tricourile roşii, sau gloria amenin- 
ţătoare a adversarilor. 

Cu opt minute înainte de începerea jocului 
avu loc primul eveniment demn de atenţie: că- 
pitanul echipei gazde nu zări printre spectatori 
cunoscutul batic de capron. 

Ce însemna asta ? Oare într-adevăr Zoia n-a 
vrut să vină ? 

Atins unde-l durea mai mult, Alexandr Ne- 
kaceaigolova se interesă despre acest lucru la pri- 
ma fată din brigada zidăriţelor, pe care o întîlni 


în apropiere. Ca un făcut, se nimeri tocmai Vera 
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- - w £ e “Șă 
Muzicenko, care, cu o bucurie răutăcioasă, îl in- 


formă despre hotărîrea fermă a Zoiei de a pleca 
la Buran. Toate acestea, nu fără o intenţie ma- 
liţioasă : 

e A plecat special de la meci. A spus că-i e 
silă să se uite la fotbalişti, şi dusă a fost. De alt- 
fel, are un amic în gară. 

i Alexandr nu credea în existenţa „amicului“, 
sosi prima parte a celor spuse de Vera coinci- 
ea într-o oarecare măsură cu vorbele din ajun 


ale Zoiei. De aceea strînse buzele cu hotărîre, A 


ca să nu le mai desfacă pînă la sfîrșitul jocului 
: şitul jocului. 
Împins de dorinţa de a ridica autoritatea întregii 
echipe și a lui personal, imediat îi convocă pe ju- 


cători. și li se adresă cu o cuvîntare clasică prin Ş 


simplitatea-i severă şi prin conciziune : 


== Băieți | Ne-am făcut destul de ta în Ai 


fetelor! Faceţi pe dracu î ă „faţ 
saţi!!! ep acu în patru și nu vă lă- 


După un minut, la semnalul arbitrului, bărboșii 


. . . A y 1. 3 
cei fioroși se avîntară într-un teribil atac la 


poarta echipei de podari, însă Alexandr Neka- 


ceaigolova, sărind sus de tot, respinse cu pieptul j 
o lovitură precisă şi puternică a mingii. Exemplul i 
de abnegaţie dat de căpitan nu rămase fără ur- E 
mări : prima repriză s-a terminat cu scorul 1:0 Ă 


A, . EA . 
în favoarea podarilor. Această victorie i-a co- 


stat un mijlocaș lovit. Tricourile roşii, la rîndul $ 


lor, pierdură una din cele mai înfricoșătoare 


vu . A y s : 
bărbi, îndepărtată de pe teren pentru încercare 


de mutilare. 
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"Dar asta nu e încă nimic. În a doua parte ajo- 
cului arbitrul fu nevoit să elimine încă trei bărbi, 
şi oricît a fost de trist pentru tricourile albe, pe 


“un constructor de poduri foarte bine ras, care 


însă a reușit să-şi însușească de la adversari 
„stilul viguros“. Într-o fază foarte aprinsă îna- 
intaşii şi apărătorii săvîrşiră un fapt aproape 
neauzit în istoria fotbalului : au strivit cu picioa- 
rele mingea complet nouă. După schimbarea 
mingii, din pricina stilului viguros, au avut de su- 
ferit cîteva picioare ale jucătorilor, bara porții, 
umbrela soţiei preşedintelui comitetului executiv 
raional din Buran, aparatul de fotografiat al 
corespondentului gazetei raionale, pălăria de paie 
a Verei Muzicenko şi ochelarii lui Anton Vladi- 
mirovici Grebennikov, responsabilul exploziilor. 
Arbitrul, care avusese şi el de suferit, fluieră, 
punînd capăt dezastrului. Deoarece fluierase tot 
timpul, î se umflaseră buzele. 

Oricare ar fi fost jertfele, pierderile şi pagu- 
bele, gazdele au câștigat cu scorul de 3:0 ! Nici un 
batic de capron n-ar fi îndrăznit să spună acum 
că tricourile albe joacă „precum cizmarii“. În- 
tre altele, cînd pasiunile s-au răcit, bărboşii fio- 
roşi din pădure s-au dovedit a fi nişte băieţi ve- 
seli și de o rară modestie. Căpitanul lor i-a scutu- 
rat atît de mult mîna lui Alexandr Nekaceaigo- 
lova (ambii aveau numeroase vînătăi şi şchiopă- 
tau destul de bine) şi atît de mult a insistat ca 
să vină la ei constructorii de poduri, încît nu 
putea fi nici o îndoială asupra sincerei lor bună- 
voințe. Constructorii de poduri primiră fără frică 
invitaţia bărboşilor locuitori ai taigalei. 
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“În timp 'ce Alexandr Nekaceaigolova săvirșea 
fapte de eroism în cinstea stăpînei inimii sale 
care nu era prezentă 


dea vremea degeaba. 


Terminînd repede cu cum 
Buran în căutarea unui pi 


părăturile, porni prin 
soi. Se găseau destui 


pisoi şi de aceea alegerea era și mai dificilă. Cer-: “$ 


cetă mai mult de o duzină de pisoi, dar nu găsi 
nici unul care să corespundă cerinţelor frumuseţii. 
Ei îi trebuia un pisoi care nu numai să-l facă de 
Tușine, prin aspectul său, pe favoritul Verei Mu- 
zîcenko, dar care să poată deveni şi podoaba unei 
plăcute locuinţe de familiști. 3 

Pînă la urmă hotărt să ceară ajutorul fostelor . 
ei colege — vînzătoarele de la chioșcurile restau- 
rantului din gară. În clipa cînd Zoia se apropia . 
de gară se întîmplă 
schimbe brusc intenţiile. Îl întâlni pe Box. 

Ce-i drept, la început nu l-a recunoscut, atît 
de puţin mai semăna el cu frumosul artist îngri- 
jit și mulţumit de sine, care îi amuza cu condes- 
cendenţă pe pasagerii plictisiţi. Slăbit, abătut şi Ă 
chinuit, Box cerșea timid prin preajma magazi- 
nului de pîine. Zoia s-a convins că este într- 
adevăr vechiul ei cunoscut, doar atunci cînd, stri- . 
Sîndu-l pe nume, el a răspuns. 

— Box, Boxuleţule, ce-i cu tine ? 

La primele sunete ale vocii ei, cîinele îşi ciuli 

„urechile, apoi începu să dea cît putea de tare 
din coadă, se porni să latre vesel, zgomotos şi, 
pînă la urmă — ceea ce era prea copilărește 
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la meci, nici Zoia nu pier- 


A N bd “ . " 
insa ceva, care o făcu sa-și : 


lingă obrajii. ri 
eşirile furtunoase ale cîi- 


gîndu-se că Dîhodimov nu-i prin APIOBARIE Şi i 
o poate ameninţa cu versurile lui, ea i sia 
pe Box. Acest gest-a hotărît totul. Box luă deci- 


zia fermă de a o urma oriunde pe Zoia... 


: i . 5 
— Stai, Box, n-am nevoie de tine ! încercă pr 

să protesteze, dar în zadar... Înţelegînd că e dur i 

Box își lăsă coada în jos, dar se ţinea cu incap 


- țînare după Zoia. Aşa au ajuns pînă la ușa din 


dos a restaurantului gării, unde o fată ce sa 
vasele îi explică, în sfîrşit, despre ce era vorba. 
Autorul ar încălca adevărul a ar air i 
i ișcată eştile despre - 
Zoia era prea mişcată de v espiă Dilarii 
mov, dar cele ce află despre Box o întristară pro 
fund Din spusele fetei care spăla vasele SEM 
că după ce şi-a pierdut stăpînul, Box şi-a ieșit i 
minţi Aproape jumătate din locuitorii Buranu i 
i-au oferit casă şi masă, totuşi el nu ări Să 
respins cele mai ademenitoare propuneri, c er 
şi îndepărtat pe binevoitori pini a stii E SI : 
ă i î ize - 
ină ăsare. Mai mult, avînd crize d e 
pe e e Eul toţi helălăitul său plin 
ie, îi cu schelălăitu p 
lancolie, îi chinuia pe toți cu st tul să 
de tristeţe. Atitudinea i ari SE a părea de 
î i a restaurant. 
înţeles pentru cei de la at, 
E o culcă-te, mă întorc imediat! spuse 
îRĂ ] 
ia. u EA Ei Dă 
ră se culcă, dar, văzînd că fata pleacă, se ri 
. ELA A * - EA ă ea. 
dică deîndată şi se luă dup să 
i-am spus „culcă-te“ ! ceru aspru Zoia ŞI 
el se întinse din nou, dar în ochii lui ea citi: 
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„Bine, stăpîno, mă culc și voi sta culcat cât îmi 


ordoni, dar: dă-mi cuvîntul că te reîntorci neapă-. 


rat“. 


Iar Zoia nu numai că reveni, dar îi aduse şi 
cîteva pateuri cu ficat. Şi atunci se petrecu un 
lucru care o mișcă pînă la lacrimi : înainte de a se 
apropia de bunătăţi, cîinele îi dărui fetei o pri- 
vire, în care ea putu citi un adevărat jurămînt de 
credinţă. Z 

— Mănîncă, Boxuleţule, mănîncă ! 

Box înfulecă pateurile, în timp ce o întreba cu 
privirile : 

„Încotro mergem, stăpîno ?" 


E greu de spus ce ar fi făcut altă fată în locul 
ei, dar Zoia decise : 


— O să mergi cu mine, Box! 


“Autorul îşi dă seama că o asemenea hotărîre 
era lipsită de înţelepciune, dar ce putea face cu 
eroina lui ? 

Chiar şi Zoia, din clipa cînd şi-a legat soarta 
de cea a dulăului de pază, a înţeles că săvârşeşte 
o nesăbuință : Box era un locatar complet inac- 
ceptabil pentru căminul fetelor din tabăra neas- 
tîmpăraţilor. constructori ai podului, totuşi ea, se 
agăța cu încăpăţinare de orice idee care o jus- 
tifica. 

„Dacă alte fete au pisoi individuali, de ce n-aş 
avea eu un dulău individual ? O să-l duc, să-i fac 
în ciudă nesuferitei de Vera! Oricum, dar Box e 
de un milion de ori mai frumos ca monstrul ei 


roșcat |... Şi o să fiu întotdeauna în stare să-l 
hrănesc...“ 
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Într-adevăr, pe şantierul podului, unde nu mai 
era nici un cîine, dar exista o cantină cu nume-, 
roase rămășițe de la bucătărie, Box nu putea să 

ă de foame. inut 
iat să se convingă că procedează bine, 
Zoia intră într-un magazin cu obiecte de vina- 
toare, unde cumpără o, curelușă, pe sii o ra 
de inelul zgărzii ce-i rămasese lui Box. În ligi u 
acestei operaţii, Box dădea bucuros din coa ă. 
Chiar dacă Zoia i-ar fi cumpărat o cravaşă, 
bucuria lui n-ar fi avut margini... 

Luat de zgardă, Box, care „respecta, regulile bu- 
nei-purtări, păşea vesel în stinga stăpinei sale. 


3 


Zoiei nu-i era greu să ajungă la șantierul po- 
dului chiar şi cu Box. Pe traseul șantierului tre- 
ceau destul de multe mașini, iar tinerii pg se 
supuneau cu plăcere atunci cînd Zoia le făcea 
semn cu mina. Pentru Box fu coborită marginea 
camionului și el sări uşor înăuntru. 

Abia în preajma orășelului, pe cînd trecu i 
dul, Zoia începu să fie cuprinsă de iar ! ă 
început totul era prielnic intenţiei sale. Meciu 
încă nu se terminase. Dinspre stadion se eta 
zgomotul năvalnic al galeriei. ŞI „neîntrerupte e 
fluierături ale arbitrului, așa că Zoia reuşi să tra- 
verseze orăşelul nepopulat pînă la cămin, fără să 
fie observată de nimeni. Deschise uşa şi dădu dru- 
mul lui Box în cameră. 


217 


„se întir 
“şul chinezesc. 


Caii 4 patu 
i ri de el, pe 


întinse fi 
Privirea lui spunea : i 
„Totul e în ordine, stăpîno. Poţi să te baze: 
pe mine și să te simţi în cea mai deplină sigu- 
ranţă.“ 
Vai, însă pericolul se apropia. Încercînd să-l 
preîntîmpine, Zoia se decise să-l încuie pe Box în 
cameră, să plece să le caute pe fete pe stadion şi 
să le povestească totul din vreme. În acest scop 
a şi început să-și lege pe cap baticul pe care citi- 
torii îl cunosc, dar... vremea trecuse! Gălăgia 
care se auzea dinspre stadion anunța sfîrşitul me- 
ciului și, ieşind în grabă în cerdac, Zoia văzu fe 
tele care se grăbeau spre casă. Înaintea tuturor 
mergea Vera Muzicenko, ţinînd în mînă pălări 
de paie mototolită. Ea nu avea niciodată o figură. 
de om bun, dar de data aceasta, din cauza rău- 
tăţii, pete roșii îi acopereau obrazul... 
Zoia îşi întîmpină prietenele pe coridor. 
— Zoika, ai și sosit ?! 

— Chiar acum m-am întors... 
lor, vreau să vă povestesc... : 
Tot încercînd să îndrepte mersul evenimentelor, 
Zoia se aşeză cu spatele la ușă, barînd intrarea 

în cameră. 
— Ai răbdare, Zoika | Lasă-ne mai întîi pe noi 
să-ţi povestim !... Nici nu-ţi poți închipui ce-a 
fost pe aici !... 
— O grozăvie, nu alta ! 
"— O brutalitate de necrezut ! 


Ascultaţi, fete- 
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Cu toate astea mam 
de bătaie!!! soi: , ui 
; Trei la zero pentru noi ! Ai noștri n-au scă- 
pat nici un gol... SR: su : 
ad În schimb, au păţit-o şi eil Lui Polzunkov 
i-au vătămat rotula genunchiului... : 

„— lar Nekaceaigolova are o vînătaie sub ochi 
şi glezna umflată !... 

_— Verei i-au trîntit pălăria de pe cap... . 

_— O grozăvie, nu alta! În locul arbitrului, î-aș 
fi gonit pe toţi de pe teren — și pe ai lor, şi pe ai 
noștri ! â 

Deşi unele noutăţi (mai ales aceea cu glezna. 
umflată) aveau legătură directă cu Zoia, ea mai 
făcu o încercare să atragă atenţia prietenelor. 

— Fetelor, lăsaţi-mă să vă spun RA 
Din nou fără succes |! De îndată au asaltat-o cu 
întrebări. ș y 

_— "Ţi-ai cumpărat tot ce ai avut de gînd ? 

_— Ai găsit nasturi asortaţi ? 

_— Ţi-ai luat combinezon 7, za i 

— Parcă te duseseşi după un pisoi? Arată- 
“mi-l imediat... i 4 i 

Una din fete încercă să intre în cameră, dar 
Zoia ţinu uşa... 

— Fetelor, am star pei 

„— Arată mai repede]... y 

Sub presiunea fetelor, Zoia deschise uşa, de 


coțind o limbă roşie, el sufla din greu și le pri- 


: „8, ei 
vea pe toate cu bunătate. Din pricina surprizei, 
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după care îşi făcu apariţia uriașul cap al lui Box. 


însă, fetele nu remarcară bunătatea. Lor le sări 


În ochi doar botul enorm și dinții mari şi ascu- 
țiţi. Se întîmplă tocmai lucrul de care se temuse 
cel mai mult Zoia : fetele o luară la fugă care în- 
cotro. 


— Aşteptaţi, fetelor, ăsta-i Box.!... El e foarte 
un și... 


N-o lăsară să vorbească... 


Autorul nu vrea să ia apărarea Zoiei. Să aduci 
în taină în cămin, în loc de un pisoi un dulău 
colţos cu chip de lup și apoi să-l arăţi fetelor 


— toate acestea făceau impresia unei glume vul- 


gare, vecină cu bătaia de joc. Unele fete se spe- 
riară într-adevăr, altele erau indignate, sau ve- 
deau în Box un pericol de moarte pentru crește- 
rea pisicilor individuale. În ceea ce o privea pe 
Vera Muzicenko, ea vedea în fapta Zoiei un 
splendid motiv pentru mult-doritul scandal. 

— Cum ai îndrăznit să aduci în cămin această 
fiară ? !... Afară, afară de aici imediat... 

— Nu mai ţipa, Veral... Fetelor, ascultați vă 
rog... 

— Ți-am spus: afară! turba de furie Vera. 
Afară ! Afară ! Afară !|! 

Părea că acest „afară“ se adresa chiar Zoiei. 

— Cară-te tu dacă vrei !... Am vrut să spun... 

— Auziţi ? Această negustoreasă mai îndrăz- 
neşte să ridice vocea la mine !... 

— Tu ai ridicat prima vocea la mine ! 

Cine ar fi putut prevedea toate urmările aces- 
tei replici a Zoiei, în fond destul de naive ? Box, 
care în tot timpul certei se afla într-o stare de 


22% 


e 


Pi ceimacrire. au in gura stăpinei 
completă nedumerire, auzind din gura stap 


up caca 
ş ordin şi, pă- 
cuvîntul „voce“, îl înţelese ca pe un Şi, p 


ă, i tă cu o deosebită în- 
şind în avanscenă, interpreta 


ă i său 
sufleţire cel mai bun număr al programului 


rtistic... ge „fa - 
4 Se petrecu ceva de neînchipuit. Mai ia i 
telor se năpustiră tinta prin camere, iar 

rupse la fugă în stradă. E 
ţ Li A-a-a!... urlă ea isteric. A-ju-tor !... Muş 
că |... Un cîine turbat !... 


i iţi i cine turbat 
drept vorbind, apariţia unui ciine 
ră unui orășel populat este o întîmplare 


.1v Ei a iar 
„ aeşită din comun, capabilă să semene panica ch 


a , pie : hi 
i printre oamenii cei mai curajoşi. Într în chip 
ÎN» attateles luînd-o înaintea grila li 
d Ed Să “ Li er să 
ăimîntă ătu străzile ca un tulger, 
ăimîntătoare străb i A ue 
A să se îmbogăţească cu amănunte de 
crezut : Le 
— Unde-i, unde-i cîinele turbat ? 
: Fier 
— Aleargă pe străzi ! 
— A intrat în căminul zidăriţelor ! 
— Se spune că a şi muşcat pe Fajea „li 
— Acolo sînt douăzeci de fete și fiecare 
i i ! .,. Lă .. 
oi! 
. E a muşcat pe fete, a înghiţit pisoi | 
fas. Ei en ] 
ci de fete ! A eu 
E, rar Aţi auzit ?... Chiar douăzeci ! ! | 
— Ce douăzeci 35 i Si 
— Douăzeci de cîini Rafale | 
_ ne, dumnezeule îi 
sia i tierul n-a fost atita zarvă: 
De cînd exista şantieru e foât af PR 
i “bărbătească a populaţiei orâş 
Totuşi, partea bă 
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„nu s-a lăsat cup 

nute, străzile deven 
Pinire de membrii asocia 
cu puști cu două şi i 


Viaţa lui Box n- 
periclitată ! Cîteva 
alice au ţintit spre u 
dar... imediat s-au r 
sa se tragă : o fată c 
cu tărie gîtul dulăul 
mile, însă, n-au împ 
hotărîre : 

=— Nu-l dau pe Box! 
pe amîndoi |... 

Atunci, dîndu-i la o 
cameră Gheorghi 
un scaun, întrebă : 


— Iarăşi ai fă ă 
ăcut o ? 
Ea poznă ?... la spune cum 
e ata ze ia pa şi, încetînd să mai verse 
» povesti totul destul de scri | 
1 ti clar. Descrierea 
ultimelor pagini ale tragicei biografii a lui Box 
suna veridic și înduioșător. 
Po DEE finit ee să fac cu el şi l-am adus 
a u mi-am închipuit c-o să iasă așa. 
ien ha ştiut ce să faci, să fi întrebat pe | 
neva. Să fi venit la mine cu Boxul tău 


a fost încă niciodată atât de 
țevi de armă încărcate cu 

șa camerei nr. 6. Au ţintit E 
idicat în sus. Era imposibil E 
are plîngea amarnic sirîngea 
lui care şedea liniștit. Lacri- 
iedicat-o să declare plină de 


e 


Dacă vreţi, împușcați-ne 


- parte pe vînători, intră în 
eodorovici și, aşezîndu-se pe 3 


„Că 


, 


_— Eu am timp pentru orice. Nu mă ascund de 
oameni. 

Asumîndu-şi totala răspundere pentru gălăgia 
produsă în întregul orăşel, Zoia se considera în 
întregime vinovată. De aceea se interesă: 

— O să mă daţi afară, Gheorghi Feodorovici ? 
- Punind această întrebare şi-a adus aminte de 
Sașa şi începu să plingă cu sughiţuri. 

— De ce să te dăm afară, fată proastă ce eşti?... 
Uite, trebuie să rezolvăm problema cu Box al tău... 
să-l dăm paznicilor, ca ajutor. Îl cunoşti pe bătri- 
nul Afanasii Filipovici? E un om bun, să i-l 
dăm lui... 

Peste zece minute, spre uimirea tuturor celor ce 
se adunaseră în faţa căminului, Gheorghi Feodo- 
rovici ieşi de acolo, ducîndu-l cu sine pe Box. 

_— Descărcaţi toate puștile pînă la una, spuse 
el vînătorilor. Şi să consideraţi că nu s-a întîm- 
plat nimic. 

Ultimele cuvinte au făcut înconjurul întregului 
orășel şi toată lumea s-a liniștit dintr-o dată. 
Şi s-a întîmplat aşa că din toată această isto- 
rie a avut de suferit doar Vera Muzicenko. Ni- 
meni nu ştie bine cum s-au petrecut faptele, dar 
numelui ei i s-a adăugat cuvinţelul „turbata“. 
Cum începea să se oţărască, imediat se auzeau 
replicele : 

— Destul cu turbarea ! 
— Ce să mai discutăm cu tine, turbato! 


şi aveţi timp să vă gîndiți la asemenea 


i 


In ceea ce-l priveşte pe Box, care fusese an- 
gajat în, funcţia de ajutor al paznicului, după 
trei zile se plimba nestînjenit prin tot orășelul. 


4 


Am luat-o însă prea; mult înainte. Evenimentele 
acelei zile de odihnă nu s-au încheiat cu alarma 
din orășel. Ele au luat sfîrşit la ora două noaptea, - 
pe cînd dormeau cu toţii. Absolut toți, cu excepţia 
paznicilor, a lui Sașa Nekaceaigolova şi a Zpiei. 
Paznicii se aflam la locurile lor, iar Sașa şi Zoia 
şedeau îmbrăţişaţi pe scările unei case nelocuite - 
de pe strada Taiga şi respirau aerul înmiresmat 

„de rășină şi de vopsea de ulei. Probabil că înainte . 
au vorbit despre multe lucruri, deoarece acum dis- 
cutau o problemă practică, dacă vreţi, chiar pro- 
zaică. 

— Să ştii, Sașa, că niciodată nu mi-aş fi închi- 
puit că eşti atît de laș !... Ce poate fi mai simplu 
decit să intri în cabinet și să spui: „Gheorghi 
Feodorovici, mă însor şi vă rog să-mi daţi o lo- 
cuință“. 

— Nu-i chiar atît de simplu... Dar dacă mă în- 
treabă de ce mă-nsor ? 


— Cât eşti de... prostuţ, Sașka | Cine nu ştie de 
ce se însoară oamenii ? Se însoară pentru că iu- 
besc. Numai înainte, în romanele despre vremurile 
vechi, se căsătoreau unii din alte cauze.. 


— Totuşi nu mi-e la îndemînă. Oamenii lu- 7. 
crează, iar altul, nici una, nici două, se însoară., | 
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rec din cauza timi- 
ităţii lui Saşka în materie de dragoste au pierdut 
lună întreagă de fericire. Era timpul să se pună 
capăt unei asemenea risipe. : 
— Să săruţi ştii, dar pentru asta trebuie ca eu 
să cer o locuinţă ? E rușinos pentru o fată să facă 
aşa ceva, e ca şi cum ea s-ar agăța de gîtul băia- 
tului, pe cînd băiatului îi e foarte uşor... Tu eşti 
macaragiu, mecanizator, ești de patru ani aici... 
— Alţii lucrează de mai mult timp şi nu se 
însoară... ieri cil 
_— Îs proşti !... N-ai decît să rămii şi tu burlac! 
Şi cu aceste cuvinte, Zoia se dădu deoparte. 
— Unde te duci, Zoienka-Zainka ?... Eu nu re- 
fuz de tot, mă duc... i | i 
— Aşteaptă, lasă sărutatul! Dă-ţi mai întîi 
cuvîntul de onoare că te duci ! “ 
— Pe cuvînt de onoare că mă duc! i 
— Uite, pentru asta te sărut eu singură că 
„Şi Saşa Nekaceaigolova își ţinu cu cinste pro- 
misiunea. E adevărat că a intrat în cabinetul lui 
Gheorghi Feodorovici după ce au plecat toţi cei ce 
veniseră la director... u A 
_— A, căpitanul !... Ce veste bună ne aduci ? A 
„— Am venit în legătură cu locuinţa, Gheorghi 
Feodorovici... Am motive temeinice... 
— Care ?... În problema locuinţelor, nu recu- 
nosc decît un singur motiv temeinic — căsătoria. 
— Chiar despre asta e vorba, Gheorghi Feodo- 
rovici... A a 
— lei pe una de-a noastră, sau te-a încurcat 
ieri cu vreo fată venită în vizită ?... În chestiile 
astea nu-mi place graba... | 
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Xa 
Fes 


staționam cu macaraua la Buran... 


— la te uită !... Nu-i oare cîrna aia care a făcu 


ieri pozna?... Văd că ai gust, nu-i rea... Ei, ce mai, 
să fie într-un ceas bun ! 

Din pricina sfielii, Sașa o luă la picior spre 
ușă. Îl opri chiar directorul. 


— Încotro ? Ţi-am urat doar să fie într-un 


ceas bun, dar n-am vorbit încă despre locuință... 
Hai să vedem ce se poate face. 


Gheorghi Feodorovici își aruncă privirile în 


niște tainice liste (problemele grele de spaţiu lo- 
cativ nu le încredința nimănui), își notă ceva, 
numără pe degete. 

— Peste două săptămîni o să aveţi locuinţă. 
Notează-ţi adresa ta: strada Losinaia, numărul 
patru, apartamentul unu... 


N-apucă Sașa să iasă din birou, că Zoia 


răsări în faţa lui. La început s-a întristat : strada 
Losinaia ajungea pînă la taiga, chiar prin locu- 
rile unde primii locuitori au găsit un elan. Şi acum 


pe acolo, de fapt, nu era nici un fel de stradă... +4 


Alergă să verifice și scoase o exclamaţie de ui- 


mire: strada exista deja, iar la casa cu nr. 4 
dulgherii puneau căpriori. Interiorul casei era po- 


dit, cercevelele şi uşile erau gata. Nu va trece mai 


mult de o săptămînă pînă ce va tencui chiar ea 
această casă... S-a întors veselă de pe strada Lo- 
sinaia : mult şi-a mai aşteptat fericirea, două săp- 


tămîni nu e un termen prea lung! 
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- Capitolul XIII. 


Un indiciu precis că vor fi multe nunţi. Năluca 
veselă. Cunoştinţe folositoare cu privire la 
mînuirea materialului exploziv. 


l 


Cu primul prilej, Ivan Ilici folosi sfatul ce i-l 
dăduse secretarul comitetului regional, Andrei 
Andreevici Elnikov, care i-a recomandat să caute 
să-i cunoască pe vestiţii grădinari de pe șantierul 
podului. La aceasta îi dădea ghes și datoria de 
tată. În ceea ce priveşte distanţele, Ivan Ilici s-a 
lecuit chiar din primele zile ale muncii de teama 
față de kilometri. Oricum, șantierul podului, aflat 
la trei sute cincizeci de kilometri de combinatul ce 
se construia, era cel mai apropiat vecin al acestuia, 
GAZ-ul, nearătos la vedere şi nimerind adesea 
în situaţii neplăcute pe drumurile taigalei, ceea ce 
nu-l făcea să-și piardă vioiciunea, acoperi această 
distanță în vreo cinci ore şi jumătate. Pe la prînz, 
Ivan Ilici — care plecase la șase dimineaţa de la 
combinat — purta cu șeful cadrelor de pe șantierul 
podului o discuţie de la inimă la inimă, așa cum 
se cuvine între doi grădinari specialiști. Ivan Ilici 
află de la colegul său de specialitate multe metode 
bune pentru ca butașii să prindă mai repede, şi să 
fie mai bine îngrijiţi... 

— Poate vrei să facem o plimbare prin orășel, 
propuse, amabilă, gazda. 

Fireşte, nu putea fi vorba de dorința de a se 
lăuda, și cu atît mai puţin de vreo mistificare, dar 
care gospodar ascunde ceea ce are mai frumos? 
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căminul zidărițelor. 

În toiul zilei de muncă, aici nu era nici ţipeni 
de om. Numai în- partea de sus a cerdacului p 
vizitatori îi întîmpină un cîine mare de pază 
Şeful secţiei cadre, observînd o ușoară mirare la 


Nu-i de mirare că turul orășelului a început cu 4 


oaspetele său, socoti necesar să-i explice acest fapt 


neobișnuit. 


— L-a adus pe şantier o fată şi cîinele a rămas E 


la noi: noaptea păzeşte depozitul, iar ziua — 


avutul stăpînei... Ei, Box, dă-ne drumul ! 


Box, care reuşise în citeva zile să cunoască în- . 


deaproape întreaga conducere, lăsă drumul liber 
și chiar dădu din coadă, ceea ce, după el, nu era . 


de prisos în raporturile cu şefii. 


“În coridorul căminului, Ivan Ilici studie înde- 


E 


lung jurnalul roş-albastru-galben-maron al între- 


cerii pentru cea mai bună încăpere, apoi porni 


prin camere. Curăţenia şi ordinea lor ar fi făcut) 


cinste oricărui cămin studenţesc. Ivan Ilici fu de 

părere că reproducerile din Ogoniok şi, chipurile 

artiştilor dădeau pereţilor mai multă viaţă decit 

aforismele administratorilor. L-a uluit însă marele 

număr de pisoi. A numărat unsprezece. 
— Nu-i cam mult ? se îndoi el. 


— Curînd vor fi mai puțini, mulţi se vor îm- 
prăştia prin locuinţele familiale, explică liniştită 


gazda, cînd sînt mulţi pisoi înseamnă că vor fi ş 


nunţi. Dacă o fată şi-a luat un pisoi, e un indiciu 


precis că în curînd se va mărita. 
Uluit de experiența de viaţă și de spiritul de 

“observaţie al colegului său, Ivan Ilici tuşi înă- 

buşit. Asemenea indicii meritau să fie reţinute. 
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În camera nr. 6 se opriră 


mai mult. Aici, Ivan 
[lici ascultă cu plăcere istoria preşului chinezesc 
şi află cum s-a introdus în cămin obiceiul de a se 
lăcui picioarele mobilelor. Numele Zoiei, nu fu 
amintit, dar şeful cadrelor socoti necesar să lămu- 
rească : i 

_— [deea este a aceleiași fete care l-a adus pe 
Box pe șantier. De cincisprezece ani lucrez la ca- 
dre, dar o fată aşa combativă încă n-am mai 
văzut ! imi “Crpaă 
- Trecînd printr-un șir întreg de încăperi, gră- 
dinarii au ajuns la o baracă mare, ce slujea de 
cămin băieţilor necăsătoriți. - Azi 

— Drept să-ţi spun, e tot ce avem mai rău | îl 

preveni gazda. 
" Intrând în baracă, Ivan Ilici oftă. Acolo lipsea 
confortul, iar în privinţa curăţeniei mai erau multe 
de făcut (autorul trebuie să constate cu tristeţe câ 
tocmai aici locuia Alexandr Nekaceaigolova), dar 
la construcţia combinatului un asemenea cămin 
s-ar fi numărat printre cele mai bune. 

_— Abia acum am început să ne ocupăm puţin 
de băieţii ăştia, recunoscu deschis şeful cadrelor. 
Înainte era mult mai rău. Am asmuţit asupra lor 
pe fetele de la spălătorie şi de la frizerie, ca ele să 
tuteleze din punct de vedere sanitar baraca. Fe- 
tele, mă înţelegi, au venit, au făcut un control şi 
pe loc au tras jos din paturi cearșafurile şi feţele - 
de pernă. Unul dintre prosoape nu era mai curat 
decît o obială, aşa că fetele l-au dus la redacţia 
Crocodilului, care l-a pus sub sticlă, alături de ga- 
zetă, însoţit de inscripţia : „Cu acest prosop s-a 


i] 


şters Oleg Dergaciov...“ Teribil i-a nat : Sătă 
patul acestui băiat. pia 

Patul era strîns mai bine decît al celorlalţi, iar 
deasupra atirna un prosop aproape imaculat. Ex- 
perienţa tutelării sanitaro-satirice pare-se că și-a 
atins scopul. 


După vizită au continuat discuţia în birou. 
Aici s-a clarificat că şeful cadrelor punea multă 
speranţă în școala tineretului muncitoresc, care se 
deschisese : „Vreau să învăţ“ — era cel mai ade- 
sea motivul plecării de pe şantier. 

— Am avut multe greutăţi cu școala, povesti 
şeful cadrelor. Era nevoie de o construcţie, în care 
să poată funcţiona pe timpul iernii, și spaţiu loca- 
tiv pentru profesori, și, în plus — din nou greutăți 
cu cadrele. Abia am găsit o profesoară de fizică 
și matematică... Am prins-o întîmplător la Buran, 
unde era în trecere. E tînără, dar s-a dovedit gro- 
zav de încăpăţînată !... M-am dus împreună cu 
comsomoliştii s-o convingem. Cu greu am reuşit | 

Ascultînd aceasta, la început Ivan Ilici n-a lăsat 
să se înțeleagă că matematiciana aceea încăpăţi- 

„nată e rudă cu el. Se mira în taină de arta și talen- 
tul lor : nu oricine putea s-o „convingă“ pe Lida. 

— Şi acum ce-i cu ea? se interesă indiferent 
Ivan Ilici. 

—— Acum s-a terminat, s-a statornicit definitiv 

la noi. Ba, s-a și măritat cu un inginer, care con- 


duce lucrările de pușcare pe traseu şi s-a apucat 4 
cu înflăcărare de muncă, iar la muncă încăpăţi- E 


narea devine o trăsătură pozitivă. 
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— E fiica mea, recunoscu într-un tîrziu Ivan 
Ilici. 

Şeful cadrelor îşi pierdu puţin cumpătul, dar îşi 
reveni fără să clipească din ochi : 

— Foarte bine. Veţi lucra în vecinătate. Pen- 
tru Siberia nici nu-ţi poţi dori o apropiere mai 
mare. Numai că te previn tovărăşeşte : cînd veţi 
deschide o şcoală la combinat, să vă îngrijiţi din 
vreme de cadrele didactice. E deosebit de greu, 
mai ales cu matematicieni... Să ţineţi seama de 
asta !... 

Mirindu-se de abilitatea diplomatică şi de poli- 
teţea cu care colegul său i-a suflat propria fată, 
Ivan Ilici schimbă discuţia pe o altă temă care-l 
interesa. 

— Dumneata ai spus că, judecînd după pisoi, 
veţi avea multe nunţi. Cum se celebrează la voi 
căsătoriile ? 

— Fără să mă laud, lucrul acesta la noi este 
bine pus la punct. lată, chiar acum, de exemplu, 
peste douăsprezece zile, duminică, se pregăteşte o 
nuntă. Pînă atunci, în mod precis, locuinţa va fi 
gata, iar tîmplarii vor face mobila. Schiţele aces- 
tei mobile le-a elaborat chiar şeful şantierului, 
Gheorghi Feodorovici, astfel că la noi ea este tip : 
o masă de sufragerie, alta de bucătărie, un şifo- 
nicr, cinci scaune, o noptieră, râfturi. Totul e sim- 
plu şi, în același timp, plăcut pentru ochi. Lemnul 
doar nu-l cumpărăm şi mîna de lucru e tot a 
noastră. În felul acesta mobila revine foarte ieftin. 
Nunta se deschide, festiv, cu muzică. În scopul 
acesta, cei de la clubul nostru au învăţat două 
părţi ale unei simfonii de Beethoven. După aceea, 
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fără tărăgăneală, încep felicitările. Scurte şi ve 
sele. Apoi darurile. La viitoarea nuntă, tinerii ve 
primi din partea sindicatului un aparat de radio. 
Gheorghi Feodorovici ţine în secret, pînă în ultima 
clipă, darul său, căci la noi există un întreg asor 
timent pentru asemenea ocazii... Dumitale, desi- 
gur, în secret o să-ţi spun că tinerii despre care 
este vorba vor primi un preș chinezesc de patru 
metri, exact ca acela pe care l-aţi văzut în cămin. 
E un dar scump şi îndată creează o atmosferă plă- 
cută în locuinţă... După daruri urmează jocuri de 
artificii şi de lumini electrice. Membrii cercului 
foto îi fotografiază pe tineri. Este un moment 
foarte vesel și din nou festiv. Cât timp se desfă- 
şoară un spectacol anume pregătit se fac fotogra- 
fiile, iar la sfîrşitul festivități tinerii primesc un 
album cu data scrisă de un pictor și fotografiile de 
nuntă gata lipite. 
— Care este programul spectacolului ? 


— Eu am fost însărcinat să organizez progra- 
mul, deoarece responsabilul clubului nostru. in- 
sistă prea mult pe elementele clasice, și trebuie să 
lupţi cu el. Am impresia că unui spectacol nupțial 
nu-i strică lirica, așa cum păsatului nu-i strică 
untul... Şi e foarte posibil ca din pricina acestei 
lirici, după prima, să aibă loc a doua nuntă. Cred . 
că în sezonul acesta vom sărbători vreo şapte-opt 
nunți. S-au și conturat cîteva perechi... Vara, pre- 
ferăm să facem nunțile în aer liber, iar dacă se 
anunţă o ploaie amenajăr o baracă. Sa 

Pe șantierul podului se prevedea totul, chiar şi 
cum va fi vremea în ziua nunţii ! ş 


_— Cine se căsătorește duminică ? 
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_— Vestitul nostru macaragiu și căpitan al echi- 


pei de fotbal, Nekaceaigolova Alexandr Vasilie- 


vici, în vârstă de douăzeci şi patru de ani, candidat 
de partid din iunie. Se însoară cu îndrăzneața aia 
care a ridicat întrecerea pentru condiţiile de viaţă 
la cea mai înaltă treaptă și autoarea istoriei cu 
Box. O cheamă Vertișeika, Zoia Alexandrovna. E 
necăsătorită, are douăzeci de ani, e comsomolistă 
şi tencuitoare de categoria a treia... 
Ivan Ilici aproape înmărmuri de uimire ! 


2 


Zoia tencuia partea de sus a peretelui, deasupra 
ferestrelor. Dintr-o asemenea poziţie îi era impo- 
sibil să vadă pe cineva din stradă: ț 

— Vertişeika !... Zoia Alexandrovna !... 4 | 

Nimeni nu o numea astfel. Și era cu atit mai 
straniu, cu cît era vocea necunoscută a unui băr- 
bat. Zoia răspunse, dar nu coborî de pe schelă 
pînă cînd nu turnă mortarul de pe mala. Netezi 
stratul cu mistria şi abia după aceea sări Jos... 

— Ia, arată-te, neam de Tavrov ! E: 

La amintirea Tavrovului, inima-i bătu mai tare, 
dar cînd văzu cine o strigă se emoţionă de tot. În 
faţa. ei stătea năluca aceea care cumpărase jeleuri 
la chioşcul ei din Buran. După cum se ştie, nălu- 
cile sînt fie înfricoşătoare, fie foarte plictisite, dar 
aceasta, făcînd excepţie de la toate regulile, zîm- 
bea vesel. Atît de vesel, încît nu provoca nici un 
fel de teamă. Năluca, în mod evident, conta pe 
faptul că va fi luată drept împuternicitul cu recru- 
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tarea forţei de muncă din raionul Cernobil. Zoia 
chiar aşa procedă. 

— "Tovarășe împuternicit !... 'Tovarășe Kasat- 
kin !... 

— Ţi-ai amintit ?... Ia te rog povesteşte-mi cum 
te-ai rătăcit în Siberia și cum în loc să nimereşti 
la combinat ai ajuns la construcţia podului ? 

Desigur, șantierul podului nu este un combinat, 
dar nimeni nu avea dreptul să spună că Zoia s-a 
rătăcit de tot ! Dacă un om trăieşte cinstit şi mun- 


ceşte bine, nu se pierde. Şi, în general, nu-i chiar 


aşa ușor să te pierzi în Siberia. 

Salopeta Zoiei era pătată de sus pînă jos cu 
mortar. Mortarul se uscase în picături pe obraji, 
pe nasu-i cîrn, ba chiar și pe gene. Nimic nu putea 
justifica mai bine nevinovăția ei. 

— Mă mărit, tovarăşe Kasatkin. 

— Foarte bine ! 

A prins solid butașul din 'Tavrov pe portaltoiul 
siberian. Acum nu-l mai smulgi, nu-l mai rupi. 

— Îţi aminteşti ce spuneai în legătură cu 
„te-le-le“ ? 

Zoia se înroşi. Cuvîntul acesta caraghios „te-le- 
le“, îi aminti despre funda portocalie, despre 
Eduard Almazov, despre visele naive şi prosteşti 
care s-au risipit ca fumul... Oare Tamarka o fi 
fost la punctul de recrutare a forțelor de muncă 
şi o fi arătat scrisoarea ei ? Pentru orice eventua- 
litate, Zoia se apără. 

— Nu mă ocup cu nici un fel de „te-le-le“, 
tovarăşe împuternicit ! Am calificare de categoria 
a treia şi mă străduiesc s-o obțin pe a patra! Și 
la şcoală m-am înscris, voi învăţa... 
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— Aprob. Sînt bucuros pentru tine. j 
Ivan Ilici zimbea atît de ati ia încît Zoia 
ă-i i întrebare : , 
se hotărî să-i pună și ea o întreb; sapa 
— Dar dumneavoastră, tovarășe Kasatkin, cum 
0 imbata per 
aţi nimerit aici: Se fi 
Ivan Ilici se scărpină în bărbie. Din pricina Mu 
asemenea întrebări îţi vine să te scarpini za Rata 
în bărbie, dar şi în ceafă, ba chiar și pe șale. 
punse adevărat şi simplu : 
— Am venit să lucrez aici. A i 
— Înseamnă că şi dumneavoastră sînteţi un... 
neastimpărat, tovarăşe Kasatkin ? 
— Așa se pare. ă , îsi 
— Şi unde v-aţi angajat? Veţi lucra la SĂ, ? 
— Sîntem vecini, chiar la combinat. Acolo unde 
Jecaseși tu... Zoia se bucură. adi i 
: _— Cînd o să-i vedeţi pe ai noştri din iata 
transmiteţi-le salutări din partea mea : lui i op 
Zemleprohodeţ şi tuturor celorlalţi băieţi și ie i 
Poate că au uitat numele meu, dar dorii pe să 
amintiţi-le : Zoia milionara, care s-a despărți 
ei la Buran... 


3 


Seara, rămînînd între patru ochi cu Anton Vla- 
dimirovici, ginerele său, Ivan Ilici începu cu pre- 
cauţie o discuţie despre fiica sa. Nu-l îngrijora 
munca, nici situaţia familială, nici A Sei 
stanţe ale destinului ei, ci unele trăsături ale erai 
racterului acestei fete. 
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— Uite, dumneata, Anton Vladimirovici, spui 

d wo... . Li . e. EA Lă «4 
că trăiţi bine, dar viaţa familială depinde în mare 
măsură de trăsăturile de caracter, Eu îmi cunosc 


fata. Nu pot să spun nimic rău despre Lida, dar 


există în ea o tărie exagerată, asemenea unui ex- 


plozibil... Această trăsătură a caracterului ei m-a 
înfricoșat întotdeauna. Adică, nu m-a înfricoșat 
prea tare, totuși m-a neliniștit... să 
Stînd de vorbă, ei beau ceai. Înainte de a răs- 
punde, Anton Vladimirovici puse în pahar două 
bucăţi de zahăr și începu să le amestece. Răspunse 
numai după ce zahărul se dizolvă de tot. 
— Într-adevăr, există la Lida o asemenea tră= 
sătură și dumneata ai caracterizat-o foarte bine 
numind-o explozibil... Dar ce este un explozibil, 
Ivan Ilici ? Nimic altceva, decît un mijloc de 
aprindere rapidă, iar această proprietate depinde 
întru totul de mediul înconjurător. În afară de 


asta, explozia poate fi dirijată, dîndu-i-se o anu- 


mită direcţie. : 

Pentru Ivan Ilici era plăcut să asculte o ase- 
menea judecată din partea lui Anton Vladimiro- 
vici. El însuși nu întotdeauna a ştiut să dea o 
direcţie exploziilor de caracter ale Lidei. După 
cum se vede, în orice treabă trebuie să te pricepi. 

Anton Vladimirovici continuă : 

— Din păcate, este foarte răspîndită părerea 
curentă că orice explozie este o acțiune stihinică şi 
atrage după sine o catostrofă. Este o concepţie 
greşită și dăunătoare. Explozia dirijată şi direc- 
ționată poate îndeplini o mare muncă creatoare. 
“ Terminînd cu explicarea populară a naturii ex 
Pleziiler, Anton Vladimirovici zimbi şi spuse: 
vesel : ra ; 
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„- — în realitate, eu și fata dumneavoastră ne-am 


paletă nm pal ae 07 
“polzivit splendid 1a câracist, Ro. SE ie ot Vă 
i lupa sine o'ere lă sau o lipsă de pre- 
„atragă după sine o greșeala : i 5 aie 
izie, i munca mea greșeala nu po să 
[Eu cerneală roşie, după o explozie piot i 
cutată nu mai poţi scrie „Vezi corectura scie ră» 
mirare că am început să mă pre cu in o 
calculele mele. Cunoştinţa cu Lida Ivan 
pus în mișcare şi m-a reîntors la re 
— În ce s-a manifestat acest lucru în E Ida 
— În interesul faţă de viaţă. Ja Ri ei 
exemplu foarte, recent, Cap Pa ie secţie a 
antier î . : ă 
fini er end ancct Fda 
ti i ştiinţifice. Şi, desigur, rganizat-o. Ca 
Alei ă În cia ei, joi irchaie Do a SE 
ferinţă despre „Forța reactivă şi % ic si d 
aviaţie și astronautică . Am proiectat imp 
ciclu întreg de conferinţe. 
Discuţia căpătă o însem 
de serviciu. Ivan Ilici își s 
ii bă Î i . i 
5 „sR Vladimirovici, dacă-i punem a ie 
„loc de transport la dispoziție n-ai ele A E 
noi, la combinat, vreo două-trei conter Pa 


nătate practică, ba chiar 
coase carnetul de notițe 


Ivan Ilici se cufundă pă pro- 
itaţie. Fi | că cei de pe şan- 

ă meditaţie. Fireşte, faptu 4 
net podului au luat combinatului pă aa pad 
E Sr sa i 
i ofesoară de matematică nu poa c- 
e Seişiile de bună vecinătate, dar Ivan [lici 
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Ajuns acasă, 


începu să înţeleagă că lupta pentru cadre trebuie 


dusă pe un front larg şi în mod activ. 


Meditaţiile lui n-au rămas fără rezultate. Peste 
citeva zile, cîteva lăzi grele au fost expediate de 


la combinat către Cernobil, regiunea Tavrov... Era 
colecţia de minereuri din Siberia, pe care o trimi- 
tea şcolii medii de acolo. Darul generos al lui 
Ivan Ilici pentru tinerii concetăţeni din Cernobîl 
nu era complet dezinteresat. 

A, 

Cînd, peste un an, la combinat au sosit optspre- 

zac SI rari dintre absolvenţii şcolii medii, 
van [lici îi întîmpină ca pe un dar de ră 

n Il răspuns 
venit din Cernobil... Ş 


Capitolul XIV. 


Despre felul cum Siberia i-a jucat o festă Zoiei. * 


larna se pregătea să vină î î 

: ă vină în 

pp be pl gât A dea, cetul cu încetul, pe 

Ș verilă s-a lenevit în timpul verii. Și 
cum n-are chef să iasă, a început să-și trimită ne- 
A - afară. Nepoţii —geruleţurile — aleargă 
ulițe și-i ciupesc pe oamenii cum 
er p secade de 
„În taigaua frunzoasă s-a luminat. În această pe- 
ui tatea . 

rioadă îndrăgită de vînători, ea şi-a trădat una din 
taine. 

i Odată, un amator a luat un aparat de fotogra- 
iat cu teleobiectiv (asemenea vînători nu sînt mai 

puţini în Siberia decît vînătorii cu arme) și a plecat 

intr-o expediție după grăsunul Mihailo. Vicleanul 
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Mihailo fugi de aparatul de fotografiat, dar vină- 
torul, hoinărind pe domeniile lui, găsi mai întîi o 
husă în dungi de la un geamantan, apoi, cercetînd 
locul descoperirii, dădu şi peste geamantan. 

Zbiîrntiră cablurile, începură căutările. Ba Zoia 
căutase geamantanul, ba geamantanul o căuta pe 
Zoia. Şi a găsit-o. Au chemat-o pe Zoia la Buran, 
după cum scria în înştiinţare, „în scopul obţinerii 
avutului furat“. 

Ce-i drept, Zoia a stat mult la îndoială ; oare 
să se ducă ? Mai mult de jumătate din conţinutul 
geamantanului consta din lucruri pe care Ivan 
Îlici le-ar fi numit „te-le-le“ şi care, după vederile 
actuale ale Zoiei, nu mai prezentau nici o valoare. 
Dar, alături de evidentele „te-le-le“, în geaman- 

"tan mai era și câte ceva folositor, cum ar fi niște 
pantofi aproape noi și cana. 

De data aceasta Duhul Economiei și Duhul Co- 
chetăriei nu se mai luară la ceartă şi cu o rară 
unanimitate insistară pentru călătorie. 

— De ce să pierzi degeaba un bun ? bombăni 
primul. 

— Adevărat ! îi ţinu isonul al doilea. Pantofio- 
rii, deşi sînt reparaţi, vin foarte frumos pe picior. 

Era greu să discuţi cu doi sfătuitori în contra- 
dictoriu, aşa că Zoia plecă şi, după cum se lămuri 
ulterior, n-a greşit. Chiar și vestita fundă porto- 
calie, păstrată de Mihailo şi de dermatin, se do- 
vedi bună la ceva: din ea se putea confecţiona 
o elegantă bluză fără mîneci. 

Zoia se ocupă de trierea geamantanului în ab- 
senţa soțului. Pantalonii de rips şi suvenirurile ră- 
mase le-a aruncat, de pe sticlele cu apă de colonie 
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Zoia se uită în oglindă : nu s-ar putea spune că 
„s-a îngrășat, dar s-a lăţit în umeri. FATE 
_ “"Tiorkin îşi privea stăpîna şi, pricepînd ceva, 
zimbea. lar Box nu înţelegea absolut nimic ; el 
ştia una și bună, să dea cu coada în covor, să ri- 
dice praful. A 

— Box, stai cuminte că te dau afară ! ; 

Box ştia foarte bine că din această casă nu-l 
gonea nimeni, dar din respect faţă de stăpînă se 
întinse, îşi puse capul pe labe și închise ochii. 

lar pe Zoia o cuprinse furia. Mișca scaunele, 


3 i 
- zdrăngănea cu vasele. Şi era caraghios că se îniu- 
riase. Festa i-o jucase nu altcineva, decit mâicuța 


= 
Siberia. Şi cine oare se poate supăra pe o aseme- 
nea uriaşă ? 


un loc deasupra lavoarului. e trata 
„ Făcuse ordine deplină, cînd intră la ea o : 
vecină din cămin. Pe Box și pe Vasili Tior 
(acesta din urmă avea un loc de onoare pe apa- 
ratul de radio) nu-i interesau, desigur, cîrpele, 
dar prietena observă imediat că pe pat se afla un 
sutien nou. g: 
„„.— Oh, ce frumuseţe! L-ai luat din Buran ? 
„n Din Buran. 
„.— Dar de ce-i aşa de mic ? : 

— Nu-i de loc mic. E pe măsură. 

— Imposibil, nu te cuprinde ! 

— Pariem ?... Dacă nu mă cuprinde, ţi-l dă- 

ruiesc. E 
“Nu durează mult să dezbraci o bluză. Zoia se 
apucă să îmbrace sutienul şi, într-adevăr, n-o în= 
căpea, o tăia la spate și la piept. Era pe măsura 
pisicii. L-a întins, dar el pîriia și nu voia de loc 
să se încheie la spate. 

— Ai pariat, ai pariat |... zi 
"— Aşteaptă, se poate înnădi: e cu puţin mai 
„mic. i 

Prietena privi şi se porni pe ris. 

— Cu vreo douăzeci de centimetri... 

— Nu cred. Minţi ! a 

Prietena măsură cu centimetrul distanța : erau 
optsprezece. - 

Zoia se supără, iar prietena rîdea de ea și gl 
mea că alergînd după eleganţă şi-a cumpărat un 
ştreang. ? i 

A scăpat de ea doar atunci cînd i-a dăruit su- 
tienul. Acesteia îi era pe măsură și de bucurie fugi 
acasă. i 1 3 
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